Primer libro de Lankhmar (2) – Espadas contra la muerte

Gigamesh está reeditando toda la serie de Fafhrd y el Ratonero Gris, de Fritz Leiber, en una edición omnibus en dos tomos, siguiendo el modelo de la colección Fantasy’s Masterworks de Millenium (la más reciente norteamericana). Cuando recibí mi volumen mi intención era dedicarle una única reseña, pero he comprobado que me es de todo punto imposible desarrollar un análisis adecuado, de una obra tan fundamental dentro del género fantástico, si no subdivido la tarea en sus volúmenes originarios (los de la edición de 1968-1970 y adiciones subsiguientes).

Hace no mucho traté el primer libro, «Espadas y demonios» («Swords and deviltry», traducido en la edición de Gigamesh como «Espadas y nigromantes»), a partir de una edición anterior, de modo que, por el momento, no voy a reexaminarlo. Paso pues a centrar mi atención en el segundo volumen, «Espadas contra la muerte» («Swords against death»), que incluye de hecho los primeros relatos escritos dentro de la serie por su autor (pese a lo cual fue publicada en 1970 en último lugar del quinteto «original»; ya trataré más adelante su compleja historia editorial).

«Espadas contra la muerte» se compone de diez relatos, escritos originalmente en tres períodos. Por un lado está la serie original de cinco narraciones, aparecidas en Unknown entre 1939 y 1943. A estos se añaden otras dos de 1951 y 1953, que completaron en su momento el volumen recopilatorio «Two sought adventure» de 1957, constituyendo por entonces todo cuanto estaba escrito sobre Fafhrd y el Ratonero Gris salvo una novela corta de 1947 (que había aparecido en el primero libro de Leiber, «Night’s black agents», y que sólo se compilaría con el resto de historias de Lankhmar en 1968, dentro de lo se convertiría en el tercer volumen de la serie). Por último, Leiber escribió ex profeso para la edición de 1970 dos cuentos que sirven como enlace con las historias sobre los orígenes de ambos héroes (y su primer encuentro), narradas en «Espadas y nigromantes» (dos de ellas de ese mismo año 1970) y añadiría otro de 1963 para completar el volumen.

Mucho lío, ¿verdad? Vamos pues a lo básico y empecemos por el principio.

Hacia 1939 la revista pulp líder en el campo de la fantasía era Weird Tales. Su orientación, sin embargo, la hacía inclinarse por la fantasía oscura, cuando no directamente por el terror. John W. Campbell tuvo la idea de sacar una compañera para Astounding dedicada a la fantasía, pero con más humor y sofisticación de lo que era habitual en Weird Tales. Así nació Unknown, que en su corto periplo (en 1943 fue sacrificada en favor de Astounding debido a las restricciones de papel motivadas por la Segunda Guerra Mundial) constituyó un hito fundamental en la evolución del género en Estados Unidos. No es para nada ajeno a este hecho la publicación de los cinco cuentos originales de Fafhrd y el Ratonero Gris.

Los personajes habían nacido en 1937, en una comunicación epistolar entre Leiber y su amigo Harry Otto Fischer, quienes se diseñaron alter egos que situar en un mundo fantástico, Nehwon (Nowhen al revés, en referencia al Erehwon de Samuel Butler). De esta iniciativa surgieron tres proyectos que no se completarían y publicarían hasta mucho después, así como todo un mundo, una ciudad (Lankhmar) y dos héroes más cercanos y humanos que los típicos de la fantasía previa (específicamente, Leiber ha hecho mención del Conan de Howard y del Tarzán de Burroughs).

Pero Fafhrd y el Ratonero Gris son más que versiones suavizadas de Conan. Sus aventuras suponen la evolución de la espada y brujería (un término que no acuñaría Leiber hasta mucho después) desde unos orígenes marcados por la Gran Depresión hacia un mundo de mayor estabilidad económica (en EE.UU.) pero, al mismo tiempo, acechado por los negros nubarrones de la Guerra Global. Así, lejos de la férrea voluntad y el anhelo de barbarie del Cimmerio, los héroes de Leiber abrazan tanto la civilización (la ciudad de Lankhmar) como las flaquezas humanas. Son historias menos filosóficas, que ofrecen un escapismo más básico, un sentido de la aventura juguetón, una picaresca que busca la complicidad del lector, a través más de los defectos de la pareja protagonista que de sus excelencias (en todo momento se procura no forzar demasiado la mano con proezas sobrehumanas).

Los cinco primeros relatos («Las joyas del bosque», «La orilla sombría», «La torre de los aullidos», «La tierra hundida» y «La casa de los ladrones») muestran también una enorme influencia de los cuentos de Clark Ashton Smith en  Weird Tales, en particular de su ciclo de Zothique (que se desarrolló principalmente entre 1932 y 1938). Es precisamente esa fijación con la muerte la que da título al conjunto. En cierto modo, parecen historias de Zothique protagonizadas por héroes fijos (es decir, la ambientación de Smith con personajes howardianos… añadiendo a la mezcla pinceladas del horror cósmico de Lovecraft).

La cancelación de Unknown supuso la discontinuidad de la serie, que ya no se retomaría hasta 1951, con el cuento largo «Garras nocturnas», publicado en Suspense. En él nos encontramos con una narración un poco más elaborada (aunque quizás pierda algo de intensidad), que ya centra la acción en Lankhmar, haciendo uso de cierto humor irónico, ejemplificado en la imagen de las nobles de la ciudad con las cabezas encerradas en jaulas de pájaros. Se trata de una evolución que fue curiosamente abandonada en la siguiente aventura de Fafhrd y el Ratonero Gris, «Los siete sacerdotes negros», quizás el texto más flojo de la antología, que pinta a los personajes a la búsqueda de su enésimo tesoro improbable (una empresa infructuosa, como siempre).

Todo hubiera podido quedar ahí de no ser por Conan.

Entre 1950 y 1957 Gnome Press publicó la primera compilación en tapa dura de la obra de Robert E. Howard (que incluye también los primeros relatos coninficados por Sprague de Camp y el primer pastiche, obra de Björn Nyberg). Como hecho particular, la colección no respetó las fechas originales de publicación, sino que buscó ordenar las historias según una cronología interna ausente en el plan original. Una vez aprovechado todo el material conocido de Howard, era lógico que los editores se volvieran hacia Fafhrd y el Ratonero Gris… con la ventaja de que el autor seguía vivo.

Así pues, en 1957 Leiber publicó «Two sought adventure» (que como ya he indicado es el prototipo de la compilación que nos ocupa), procurando dotar a sus historias sueltas de cierta hilazón temporal, acentuada por pequeños retoques aquí y allá. En 1959 Leiber, quizás animado por la recepción de este volumen, publicó un cuento de Lankhmar en la revista Fantastic, y desde entonces, cada pocos meses, fueron apareciendo nuevas aventuras de Fahrd y el Ratonero Gris en sus páginas. Entre ellas se cuenta «El bazar de lo extraño», de 1963, escogida, por motivos que en estos momentos no soy capaz de dilucidar (supongo que el misterior se aclarará cuando aborde «Espadas en la niebla») como cierre del volumen (me limitaré ahora a señalar cómo este cuento presenta un aire cercano a la ciencia ficción).

Saltemos unos años. Entre 1966 y 1971 (con una adición muy posterior), primero Lancer, y cuando éstos quebraron ACE, sacaron la edición canónica de las aventuras de Conan, en 12 volúmenes (con mucha adición de Sprague de Camp y Lin Carter). La historia se repite y a partir de 1968 ACE empieza a hacer lo propio con los cuentos de Lankhmar, primero recopilando las narraciones  aparecidas desde 1957 (más la novela corta de 1947 que había ido por libre), incluyendo una novela semi-inédita (ampliación de una novela corta publicada en 1961), y cuando este material (que examinaré en próximas entradas) se acaba, optando por contar la historia desde el principio con «Espadas y nigromantes» (escritas con el fin de encabezar el ciclo) y «Espadas contra la muerte» (ambas de 1970).

Hacen pues aparición los dos relatos que nos faltaban, escritos para engarzar la antología dentro del ciclo de Lankhmar, y más específicamente para tratar el tema de los amores perdidos de Fafhrd y el Ratonero Gris (tragedia narrada en «Acíago encuentro en Lankhmar», que explica la inmadurez mostrada por los héroes en los relatos de la etapa de Unknown como un mecanismo de defensa), así como la conexión de ambos héroes con los brujos Ningauble de los Siete Ojos, patrón de Fafhrd, y Sheelba de la Cara sin Ojos, patrón o patrona del Ratonero Gris, cuya importancia será mayor en libros subsiguientes (aunque ya tienen una intervención destacada en «El bazar de lo extraño»). Ambos, en especial el que abre el volumen, «La maldición circular» (el que antecede al cierre se titula «El precio del sosiego»), tienen una función primordialmente estructural, y como tales se erigen en los elementos más flojos de la antología.

En su conjunto, «Espadas contra la muerte» ejemplifica una fascinante doble evolución. Por un lado tendríamos el desarrollo de la espada y brujería más allá de las sensibilidades de los años 30 y de Weird Tales, y sobre esta faceta (o mejor dicho, en torno a ella) la reestructuración en ciclos cronológicos extensos y coherentes que tuvo lugar en dos fases: a medidados de los 50 y a finales de los 60 (aquí se nota la influencia directa que tuvo «El Señor de los Anillos» en el cambio que se experimentó en la percepción de la fantasía, pero esto ya es tema para su propia entrada).

Agradezco a Gigamesh el envío de un ejemplar del «Primer libro de Lankhmar» para su reseña en Rescepto.

Otras opiniones (del volumen completo):

• De Juan José Castillo en Crónicas Literarias
• De Athman en Athnecdotario Incoherente
• De Sibila en Akihabara Station
• De Manuel Berlanga en Regreso a los Orígenes

Otras obras del mismo autor reseñadas en Rescepto:

• Esposa hechicera (1943)
• El gran tiempo (1958)
• El planeta errante (1964)
• Nuestra Señora de las Tinieblas (1977)

Serie de Lankhmar

• Espadas y demonios (1970)
• Espadas en la niebla (1968)
• Espadas contra la magia (1968)

~ por Sergio en May 15, 2014.