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Prólogo

Los mapas de los sabios encierran una magia
muy especial. Su función no consiste, como piensan los
colonos, los caravaneros o incluso los reyes, en ubicar un
lugar en concreto en relación con todos los otros, ni en
marcar los caminos entre ellos. No, su misión es mucho
más importante. Se encargan de señalizar las fronteras
entre lo conocido y lo ignoto, de enmascarar las fuerzas
salvajes primordiales bajo trazos que aluden vagamente
al mar, a un bosque o a una cadena montañosa. Una
ficción urdida para disimular la verdad: que agazapada
justo más allá de donde la vista alcanza puede medrar
cualquier cosa.

Uno de tales enclaves, al norte y un poco al oeste del
centro del mundo, lo constituyen los Montes Raajniakiri;
una cicatriz aserrada que contiene como un dique los
páramos de hielo que se difuminan del otro lado en la
nada. Allí, tan cerca del cielo que parece como si un tajo
descuidado propinado a la luz de las estrellas pudiera rajar
el pellejo de la noche, la vida supone una lucha constante;
contra las fieras, contra los hombres, contra los dioses, pero
sobre todo contra los implacables elementos. Esas tierras
esculpen, a partir de la propia roca madre, un linaje muy
especial. Hombres duros, taciturnos, pacientes como el
liquen que poco a poco va devorando las montañas, pero
al mismo tiempo de emociones explosivas una vez han
sido despertadas.



En retrospectiva, se antoja evidente que aquel
debía ser uno de los focos del incendio destinado a arrasar
el mundo. Durante centurias, los iniciados habían
propuesto y discutido candidatos: Rigale, Almadur,
Tsempao... Confundieron la meta con el origen. Les cegó
el orgullo. Tenían en demasiada estima los dudosos
méritos de la civilización, ese artefacto de fachadas
imponentes e interior hueco, erigido bajo el capricho
absurdo de alguna especie de locura colectiva y
perpetuado por simple hábito.

El orden es una aberración. Ha de ser impuesto
al caos por la fuerza. Y resulta ingenuo pensar que su
dictadura perdurará por siempre.

Nota del compilador: 

El prólogo que acaban de leer se encontró entre los
papeles de Sean Thorgeir Prescott a su muerte, acaecida en
1955, aunque no fue sino hasta hace relativamente poco
que su archivo se puso a disposición de los investigadores
y pudo ser clasificado y catalogado, abriendo la posibilidad
de profundizar en el estudio de su obra. S. T. Prescott,
como firmaba sus relatos, no fue un autor prolífico. Apenas
docena y media de textos, entre relatos y novelas cortas,
en los siete años que median entre su primera y su última
publicación profesional.

Poco se sabe de su trayectoria previa. Tan solo
que publicó al menos una primera versión de «La marca
de la muerte» en un fanzine amateur, The Lost Scrolls,
del cual no se conserva ningún ejemplar. Ese cuento,
«The challenge», es la semilla de la Saga de Nergal, su



obra más significativa, que aquí se presenta por primera
vez completa; al menos hasta donde llegó Prescott. Hacia
finales de 1937, la revista Weird Tales incluyó «Death’s
mark» («La marca de la muerte» en la presente edición), su
debut en revistas de pago. En la carta de presentación al
editor se mencionaba la muerte de Robert Ervin Howard
como acontecimiento crucial de cara a dar el paso de pro-
poner su historia para publicación, y la influencia del
autor tejano y de su más famoso personaje son evidentes
en el texto, al igual que una clara afinidad temática con
la obra de otro de los grandes autores de Weird Tales,
Clark Ashton Smith, aunque no se tiene constancia de
que Prescott llegara alguna vez a mantener correspon-
dencia con ninguno de ellos.

Al año siguiente, apareció en la misma publicación
la novela corta «The monastery of the Red Brotherhood»
(«El monasterio de la Hermandad Roja»), que continuaba
la historia de Nergal para satisfacción de los lectores que
habían expresado interés en el personaje. Luego nada du-
rante cuatro años, hasta que en las páginas de Unknown
un tal James Edlington presentó «Steelstorm» («Aguacero»).
Se desconocen los motivos que indujeron a Prescott a uti-
lizar un seudónimo, pero lo cierto es que no le sirvió de
mucho, pues los aficionados, que se habían quedado con
ganas de más aventuras del picto, pronto establecieron la
conexión, forzando a que la siguiente entrega, «Trial by
truth» («El juicio de Elil»), saliera en 1943 firmada con su
verdadero nombre.

Ya no aparecerían más historias suyas, de Nergal
ni de cualquier otra clase. Tan abruptamente como había
irrumpido en el panorama literario pulp, S. T. Prescott lo
abandonó. Se especuló con que podría haber fallecido,
como tantos otros, en la Segunda Guerra Mundial, pero
tal hipótesis acabó probándose errónea, aunque pocos
son los detalles que se tienen acerca del período que
media entre su retirada y su muerte. 



Lo que sí puede afirmarse es que nunca dejó de tra-
bajar en la historia de Nergal. El estudio de sus archivos ha
revelado la existencia de una novela corta inédita, «Behind
the walls of Hope» («Tras los muros de Esperanza»), escrita
muy posiblemente hacia finales de 1937. ¿Por qué no salió
en Weird Tales? Se desconoce, así como la razón que llevó
a Prescott a saltársela cuando se pasó a la recién aparecida
Unknown. Repasando los textos incompletos, ha aparecido
también una sexta historia que, si bien y de forma curiosa
no menciona explícitamente a Nergal, ha podido ser com-
pletada e integrada en la saga del picto, proporcionándole
cierto grado de conclusión parcial, gracias al cuidadoso
estudio de los apuntes para desarrollos futuros recogidos
en docenas de notas breves y esbozos, que en general se
han probado una fuente de información inestimable para
completar este proyecto.

Incluso los manuscritos originales de los textos
publicados, o versiones muy próximas a ellos, se ha-
llaban cuajados de correcciones y notas al margen,
proponiendo cambios para cohesionar los distintos
elementos de la saga, afectando en ocasiones a esce-
nas completas.

Ahora, tras un trabajo de nueve años en colabora-
ción con Walter Burton y Julia Fedmoore, de la Universi-
dad Estatal de Oregón, y con el permiso de los herederos
de Prescott, creo que estamos en condiciones de ofrecerles
el inicio de la Saga de Nergal tal y como su autor hubiera
querido presentarla. Con toda probabilidad la versión de
S. T. Prescott hubiera sido algo diferente, pero privados de
su talento, espero que esta haga justicia a su visión.

E igualmente anhelo que ustedes, como lectores,
disfruten de este viaje aplazado a la época dorada de la es-
pada y brujería, cuando las mismas piedras traspiraban
magia y el acero decidía el destino de los mortales. Sirva
La invocación del picto de homenaje a S. T. Prescott, a
Robert E. Howard, Clark Ashton Smith, Abraham Merritt



(de quien tal vez provenga el nombre del protagonista),
C. L. Moore, Edgar Rice Burroughs, Fritz Leiber y todos
aquellos otros autores, famosos o ya olvidados, que escri-
bieron a tinta y sangre un capítulo glorioso en la historia
de la ficción pulp y del propio género fantástico.

Sin más presentaciones (para más información
sobre Prescott y su obra, les emplazo para el libro de en-
sayo de próxima aparición), les invito a conocer a Nergal,
el Picto, el Krivanderjager, el Azote de Raajniak. 

Que empiece la aventura.

Sergio Mars
Valencia, a 18 de abril de 2018





La marca de la muerte

I

Eran tiempos gélidos. El frío se abría paso a través
de la piel agrietada, hasta alcanzar el interior mismo de
los huesos, convirtiendo cada movimiento, por simple que
fuera, en un suplicio. Cada inspiración escarchaba los
pulmones y hacía que el pecho ardiera, consumiendo las
magras reservas de energía que apenas podían ya man-
tener el espíritu atrapado en el cuerpo. Ardía también,
desde hacía tres días, una gran hoguera, alimentada con
suficiente leña para haber entibiado las chozas del clan
durante toda una luna. En torno a ella se disponían tres
hombres, tendidos desnudos boca abajo sobre sendos le-
chos de ramas de enebro hembra. A su alrededor, a cierta
distancia, se distribuían en un círculo irregular las cuatro
decenas de supervivientes, mirándolos fijamente con ojos
febriles; sus miembros enjutos asomando entre pieles que
más que abrigarles buscaban ocultarlos al mundo; sus
manos y rostros ulcerados por el implacable castigo del
aliento de los hielos.

Un anciano arrugado, ataviado con pieles andra-
josas de lobo, se movía espasmódicamente entre las figu-
ras inertes, canturreando sin melodía y deteniéndose de
tanto en tanto junto a una de ellas. Entonces, un joven,
que aguardaba en la tierra de nadie entre los dos anillos,
se le aproximaba con un cuenco repleto de pigmento
azul. El recipiente se había obtenido del cráneo de un
oso, y presentaba signos evidentes de desgaste. El cha-
mán parecía ignorar su presencia. Miraba confuso a tra-
vés y más allá de los cuerpos tendidos, a otros planos de
la existencia. Luego sumergía una lanceta, tallada de la
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quijada de un lobo, en la tinta, dejando que se impreg-
nara bien del líquido oscuro.

El muchacho dejaba el cuenco en el suelo, cerca
de ellos, y preparaba la porción de piel que el brujo mi-
raba sin ver: un hombro, una nuca, una espalda... La
masajeaba y luego se preocupaba de que estuviera ti-
rante. El chamán seguía sin prestarle atención, perdido
en su trance, hasta que, sin previo aviso, comenzaba a
golpear, practicando profundas incisiones en la carne
del yaciente. Veloz, firme, sin vacilaciones, introduciendo
el pigmento a la fuerza bajo la piel y recogiendo tinta tan-
tas veces como fuera preciso. La sangre manaba en abun-
dancia. Cesaba de pinchar con la misma brusquedad
impredecible. El muchacho limpiaba entonces la herida
con nieve, recogía el cuenco y se retiraba. Y así una y otra
vez, sin descanso, sin que pudiera apreciarse ninguna
pauta ni propósito claro en su actividad. Sin embargo, tres
patrones bien diferenciados iban cobrando forma en los
respectivos lienzos de piel mancillada.

El rito era complejo y peligroso. Solo la desespera-
ción había podido inducirles a ejecutarlo. Los recursos
en las montañas de Raajniak eran, en el mejor de los
casos, limitados, y un solo año malo ya podía constituir
un desastre. Se encontraban al final de la tercera tempo-
rada de hambruna. Los territorios de caza tradicionales
ya no producían bastante alimento, y las partidas debían
alejarse cada vez más, hasta chocar con los límites tam-
bién en forzosa expansión de los clanes vecinos. Era una
cuestión de supervivencia. No había suficiente alimento
para todos. 

La invocación iba precipitándose hacia su fin. Los
tres voluntarios tenían ya el pecho, los brazos y casi toda
la espalda surcados por cortes teñidos de azul. Pese a los
ungüentos cicatrizantes, las heridas presentaban mal as-
pecto, con los labios a medio cerrar, enrojecidos e hin-
chados. En una luna, aplicando los cuidados necesarios,
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quizás podrían haber curado, y sin examinar las cicatri-
ces con detenimiento, solo se verían las líneas indelebles
de pigmento bajo la piel,  aunque no iban a disponer de
una luna. En un par de días habría acabado todo, de un
modo u otro.

El chamán se tambaleó. Se movía por puro instinto.
Todavía se sostenía en pie gracias a las drogas que reco-
rrían sus venas y que había estado ingiriendo como único
alimento desde el inicio del ritual. Quedaban pocas punta-
das que asestar, pero él no lo sabía. Ya no era consciente
de nada que no fuera el rugido de la oscuridad en sus oídos
y los latidos arrítmicos de su corazón. Se detuvo. Esperó.
Mojó la lanceta en el cuenco e intercambió por enésima vez
tinta azul por roja sangre. Luego supo que había termi-
nado, aunque este conocimiento no despertó en él ningún
sentimiento, pues se encontraba ya fuera del alcance de la
experiencia humana.

El muchacho que lo asistía percibió que algo había
cambiado. Se estremeció, y no porque la temperatura pa-
reciera haber descendido de forma considerable, sino
porque el verdadero rito de invocación empezaba entonces.
También los integrantes del círculo externo fueron cons-
cientes de ello. Un murmullo se propagó entre ellos, aun-
que ninguno había osado abrir la boca. Era el rumor
producido al cambiar el peso del cuerpo de un pie al otro,
al temblar bajo las pieles, al apretar los puños hasta hacer
crujir las articulaciones, al soltar aire en una espiración
explosiva; todo ello al unísono, como un único espíritu, un
solo clan, unidos en la culpa y la determinación. El mucha-
cho tomó el cráneo de oso y vertió el pigmento sobrante en
la hoguera. Un olor nauseabundo impregnó el ambiente.
Nadie le prestó atención.

Los tres hombres tatuados intentaron incorpo-
rarse. Después de haberse pasado tanto tiempo tumba-
dos, sin comer ni casi beber, las piernas y los brazos les
temblaban hasta el punto de casi impedirles alzarse más

13



de un palmo del suelo. Nadie fue en su ayuda. Termina-
ron de erguirse por pura fuerza de voluntad. Habían sido
escogidos entre los más fuertes, pero la prolongada ca-
restía había hecho mella en su físico, y el ayuno de los
últimos días no había contribuido a mejorar las cosas. A
un observador ajeno a las montañas y a las circunstan-
cias quizás no le hubieran parecido muy impresionan-
tes, pero eran los mejores guerreros con los que aún
contaba el clan.

El muchacho tendió el cuenco al chamán. Este lo
cogió de entre sus manos y lo estudió, como si en su
fondo manchado pudiera leer secretos primigenios. Si así
fue, nada reveló sobre ellos. Se limitó a dejar el recipiente
en el suelo, frente a sus pies, y a extraer un cuchillo de
entre las pieles que lo cubrían. Sin titubeos, se abrió el
brazo izquierdo con el filo y dejó que la sangre manara
dentro del cuenco. En todo ese tiempo no había dejado de
canturrear, aunque en voz tan baja que los sonidos ape-
nas lograban escapar del cerco de sus dientes. Una vez
estuvo medio lleno, se inclinó y lo recogió. Flaqueó un
instante y estuvo a punto de caer, pero se rehizo. Se llevó
el cráneo a los labios y se llenó la boca con su propia san-
gre. A continuación, se plantó frente al primero de los
hombres y le escupió en el rostro. Hizo lo mismo con los
otros dos. 

Se le cayó el cuenco óseo. Golpeó contra una piedra
y se agrietó, pero no importaba; nunca más sería usado.
A través de la herida, junto con la sangre, se habían ver-
tido las últimas fuerzas que le quedaban, pero aún tenía
que cumplir una última tarea. Con un dedo tembloroso,
trazó sobre la frente del guerrero que tenía frente a sí un
símbolo arcano, aprendido largo tiempo ha de su maes-
tro, quien se lo había transmitido dividido en tres trazos,
dibujados en tres noches sin luna de tres años diferen-
tes. Se arrastró hasta el segundo hombre y repitió el
símbolo. La vida se le escapaba. El brazo había seguido
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sangrando, y su palidez cadavérica mostraba a las claras
que apenas le quedaba esencia vital para hacer funcionar
su corazón. Llegó a duras penas hasta el tercero y alargó
el dedo. Solo levantar el brazo lo necesario supuso un es-
fuerzo titánico. Apoyó la yema en la frente del guerrero y
repitió por última vez los movimientos. No había tenido
ocasión de enseñar a su discípulo las partes del símbolo,
así que nadie pudo saber que, por muy poco, apenas una
muesca, aquel no llegó a completarlo antes de que la
muerte lo reclamara para sí.

El muchacho que lo había asistido contempló con
ojos desorbitados su cadáver. Era demasiado joven, no
estaba preparado. En condiciones normales hubieran de-
bido pasar muchos inviernos antes de que le hubiera
sido permitido asumir las responsabilidades espirituales
del clan. Ahora tendrían que conseguir los servicios de
algún hombre-bestia errante para que cumpliera esa
función y terminara su instrucción, pero eso sería una
vez superada, si lo conseguían, la crisis en que estaban
metidos. Uno de los integrantes del círculo externo, un
hombre de edad madura, con espesos bigotes en los que
comenzaba a predominar el gris, se separó del resto y ca-
minó hacia la hoguera con paso firme aunque trabajoso,
como si estuviera vadeando por nieve espesa. Apoyó su
mano derecha en el hombro del muchacho y le ayudó a
levantar el cuerpo del anciano.

Entre los dos lo desnudaron, arrancándole las pie-
les de lobo y quitándole todos los amuletos que llevaba al
cuello, en las muñecas y en los tobillos, algunos de ellos
desde hacía tanto tiempo que se habían incrustado en la
piel y hubo que emplear el cuchillo para desprenderlos.
Cuando terminaron, lo ataron al tronco de un tejo joven y
lo cruzaron sobre la hoguera. El joven hizo sentar a los
tres cazadores. Con extrema reluctancia les dobló las ro-
dillas y les tiró de los hombros hacia abajo. Apenas se
resistían a estos manejos, como si la voluntad les hubiera
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abandonado por completo. La magra carne del chamán
empezó a tostarse, despidiendo un aroma que, a su pesar,
azuzó el hambre de todos los reunidos en torno al fuego.
Ninguno hizo, empero, ademán de acercarse a la hoguera.
El tabú era demasiado fuerte, e incluso de resquebrajarse,
nada podía derribar la barrera de terror que los mantenía
a raya, como impotentes espectadores del despertar de
fuerzas que escapaban a su comprensión.

Las estrellas salieron y se escondieron mientras
la carne del chamán se agrietaba y exudaba jugos. Nadie
se movió ni emitió el menor sonido en aquella noche in-
terminable; ni siquiera los niños escuálidos, que lo ob-
servaban todo con ojos de lechuza, demasiado pequeños
para entender lo que ocurría, pero sintiendo, quizás con
mayor sensibilidad que sus padres, vibrar el aire por las
oscuras energías que habían sido invocadas. 

Con las primeras luces del amanecer terminó de
asarse el cuerpo del anciano hombre-bestia. Su joven
aprendiz lo retiró de las brasas y comenzó a trincharlo
con su propio cuchillo. En el intervalo que había mediado
desde su muerte, había conseguido tranquilizarse, así
que logró preparar las tres raciones sin excesivas dificul-
tades. Las aderezó con diversas hierbas y hongos, algunos
de los cuales había considerado venenos mortales hasta
que le habían sido señalados por su maestro como parte
de su última y amarga lección, y las sirvió a los tres esco-
gidos. Los restos no alimenticios o impuros los arrojó a
los rescoldos, que pronto avivarían con nueva leña para
que se carbonizaran.

Los guerreros devoraron la carne. Al principio sus
estómagos, mal acostumbrados, protestaron, pero pronto
hicieron efecto los alucinógenos, adormeciendo las pro-
testas de sus vísceras. Era el primer alimento de verdad
que probaban desde el último cuarto menguante. Con
cada bocado recuperaban las fuerzas perdidas por meses
de privaciones, e incluso otros dones, facultades que los
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hombres habían perdido muchos milenios atrás o que
aún tardarían siglos en dominar. No podía sobrar nada.
Siguieron comiendo hasta consumir el último bocado.
Entonces se pusieron en pie, sin necesitar ayuda de nin-
gún tipo. El vacío de sus ojos había sido reemplazado por
una voluntad inquebrantable, solo que no era la suya.
La invocación había concluido. El Clan del Lobo contaba
con tres instrumentos para reafirmar, a través de la
muerte, su derecho a la vida.

Con reverencia no exenta del más primordial
temor, los equiparon para la tarea que les aguardaba.
Los vistieron con ropas que serían insuficientes para
combatir el frío imperante de no arder en su interior el
fuego de la guerra, pues lo prioritario era que dispusie-
ran de plena libertad de movimientos para cumplir
mejor su macabra misión. Los equiparon con las mejo-
res armas del clan, acero obtenido de comerciantes de
las tierras bajas: espadas, hachas de batalla, cuchillos...
Nada de proyectiles o armaduras, pues utilizarlos sería
una ofensa hacia los poderes salvajes a cuya caprichosa
protección se habían encomendado. No hubo despedi-
das. Aquellos ya no eran sus amigos, hijos o hermanos.
Los vieron partir con los corazones marchitos; anhe-
lando, sin demasiadas esperanzas, que el tiempo de vida
que habían comprando a tan alto precio bastara para
llegar a perdonarse por haber hecho descender sobre
ellos y sobre el Clan del Búho Nival la maldición de los
krivanderjager.

II

Los pictos avanzaban con igual determinación por
la roca desnuda y por la nieve más espesa. Lo único que
les importaba era su objetivo; el camino hasta él resultaba
irrelevante. Los tres habían sido grandes cazadores en
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vida. Conocían aquellas montañas mejor de lo que mu-
chos llegaban a conocer los estrechos límites de sus al-
deas. Aquella información seguía formando parte de ellos,
atrapada en el fondo de sus cerebros, disponible para que
la locura que los dominaba hiciera uso de ella, seleccio-
nando los pasos de montaña más directos, que no nece-
sariamente los más seguros. La tradición estipulaba que
la separación entre dos aldeas no debía ser inferior a la
distancia recorrida en dos días de marcha, lo cual garan-
tizaba en tiempos normales el abastecimiento y no obsta-
culizaba en exceso el intercambio de bienes, pero eran
dos días a un paso racional. Con la cadencia demente im-
puesta a su marcha, llegaron a los dominios del Clan del
Búho Nival un poco antes de la medianoche.

Los estaban esperando. La perturbación del orden
natural que suponía su invocación no podía dejar de ser
percibida por ningún hombre-bestia en varias jornadas de
marcha a la redonda. Incluso aquellos que no habían sido
introducidos en los misterios pero poseían cierto grado de
talento natural habían experimentado sueños negros y
habían sentido como se tambaleaba su voluntad de vivir.
Todos cuantos podían empuñar un arma se habían apos-
tado en una explanada frente a las chozas, aferrándose a
la tenue esperanza de imponerse por la pura fuerza del
número a los atacantes, y salvar con su sacrificio la si-
miente del clan. Eran una tribu poderosa. Incluso en tiem-
pos como aquellos habían podido contar con tres docenas
de defensores. El doble de ese número, entre niños, mu-
jeres y los pocos ancianos que aún no se habían aden-
trado en los bosques para morir por ser depositarios de
algún conocimiento especial, aguardaba el desenlace en
torno al fuego de la choza de los antepasados. 

También ardían varias hogueras en el exterior. La
oscuridad era el dominio de la muerte, así que había que
procurar desterrarla del campo de batalla. El jefe del clan
estaba algo adelantado al resto de sus hombres. Vestía
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los ornamentos rituales de su rango: la corona de astas de
ciervo como caudillo y el manto de plumas de lechuza
nívea como chamán. En las manos sujetaba una vieja
hacha que había sobrevivido a muchas batallas. Escuchó
los pasos de los krivanderjager casi al mismo tiempo que
distinguió sus formas a la luz mortecina de las estrellas.
Lanzó un grito de guerra, que fue la señal para que se avi-
varan las hogueras, y tuvo tiempo de aprestar el arma
antes de que le alcanzaran los atacantes. 

Mientras pasaban junto a él, sin disminuir su mar-
cha, el primero de ellos bloqueó su golpe, el segundo le
abrió el vientre de un tajo y el tercero descargó un ha-
chazo lateral contra su cuello. Murió en primer lugar,
como era su deber. Ya no podía hacer más por su clan,
tan solo actuar como avanzadilla frente a los horrores del
inframundo, y procurar protegerlos mejor en la muerte
de lo que había conseguido hacerlo en vida.

Los tres berserkers del Clan del Lobo se lanzaron
entonces contra el resto de defensores, que intentaron se-
pararse para poder rodearlos y sacar ventaja de su nú-
mero. En el exterior, los arqueros procuraban acertarles
con sus flechas, aunque dado que no paraban de moverse
de un modo imprevisible, las más de las veces eran sus
propios compañeros quienes resultaban abatidos por sus
disparos. La refriega, de extrema violencia, duró poco. Se
trataba de matar y morir, sin adornos, sin otro fin que la
propia matanza. De vez en cuando un golpe afortunado o
un proyectil perdido alcanzaba a los atacantes, pero nada
podía detenerlos. Incluso sujetándose los intestinos con
una mano para evitar que se le escaparan por un espan-
toso desgarro en el abdomen, uno de los krivanderjager
destrozó a tres búhos antes de ser finalmente abatido por
las lanzas de sus compañeros. Fue una victoria pírrica. Ya
solo quedaban ocho defensores frente a dos atacantes. A la
luz del fuego, el campo de batalla, en negro sangre, desta-
caba contra la blancura de la nieve.
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No pidieron clemencia. Era una lucha por la su-
pervivencia o la extinción, sin términos medios. Cambia-
ron de estrategia. Se reagruparon y atacaron al unísono,
buscando mediante un ataque suicida abrir una brecha
que al menos uno de ellos pudiera utilizar para asestar
un golpe mortal. Estaban desmoralizados y débiles por el
hambre. Fueron barridos por la furia de sus contrincan-
tes, quienes despreciando su propia seguridad se lanza-
ron contra ellos. Los lobos se escabulleron entre las
lanzas, y equipados con machetes, un arma más apro-
piada para la carnicería cuerpo a cuerpo, destrozaron a
los búhos. 

Las hogueras aún ardían con la fuerza de la ma-
dera recién prendida y ya solo quedaban en pie dos figuras
terribles, respirando con pesadez a pesar de las drogas, al
límite mismo de la capacidad sobrehumana; sus tatuajes
resultaban invisibles bajo la sangre que los bañaba de pies
a cabeza; en sus ojos todavía brillaba la locura. Dirigieron
la vista hacia su meta final. El poblado del Clan del Búho
Nival estaba abandonado, salvo por una luz que se adivi-
naba entre los tablones de la mayor choza. Uno de los kri-
vanderjager se derrumbó entonces sin emitir sonido
alguno. De su espalda sobresalían los astiles de dos fle-
chas que le habían acertado casi al principio de la pelea.
El otro no prestó atención al destino de su compañero. Se
agachó y recogió del suelo un hacha de combate. Con paso
vacilante se dirigió a culminar la misión por la que había
sido invocado.

La puerta de la choza apenas resistió dos hachazos.
A través de los tablones quebrados, los condenados con-
templaron a su verdugo. Los niños más pequeños lloraban
sin entender nada, pero nadie más emitió sonido alguno.
No tenía sentido apelar a su misericordia o pedir clemen-
cia. El único objetivo del krivanderjager era la muerte, lo
sabían muy bien. Ellos mismo habían iniciado los prepa-
rativos —los lechos de enebro ya estaban dispuestos—
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aunque para su desgracia habían aceptado la necesidad
demasiado tarde. Su prosperidad relativa había jugado en
su contra. El Clan de Lobo había alcanzado antes el grado
necesario de desesperación para apelar a los poderes más
negros. Al menos tenían el consuelo de que, si bien no
existiría piedad, tampoco morirían por odio. El hacha se
alzó y descendió sobre hueso y carne. Volvió a alzarse y
volvió a caer. Una y otra vez. Sorda a los gritos de dolor y
ciega a la magnitud de la hecatombe.

El silencio se había enseñoreado de nuevo del pai-
saje cuando volvió a salir el guerrero. El hacha había
quedado abandonada en algún lugar entre los restos de
la matanza, en su mano diestra enarbolaba un tronco
con la punta en llamas. Pronto, el fuego hizo presa de la
construcción a sus espaldas. El krivanderjager fue de
choza en choza, prendiendo los techos de paja. Cuando
terminó su labor destructiva se apostó en el centro del
poblado, atento a que nadie escapara de las viviendas en
llamas. Cuando resultó evidente que ningún búho podría
salir con vida de aquel infierno, cayó de rodillas. Inclinó
la cabeza sobre el pecho y el cansancio de cien muertes
descendió sobre él de golpe, llevándolo al olvido.

III

Cuando despertó, el día estaba ya muy avanzado.
Del poblado enemigo no quedaban sino unos restos hu-
meantes, misericordiosamente cubiertos por un impoluto
sudario blanco que disimulaba la tragedia y ubicaba todos
aquellos actos de violencia en el pasado. Estaba helado
como un cadáver, aunque el dolor que era su cuerpo le in-
formaba de que aún no había abandonado el mundo de
los vivos. Se puso en pie con dificultad, obligando a sus ar-
ticulaciones a moverse. Los últimos rastros de las drogas,
que como efecto secundario le habían salvado de morir
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congelado, se habían disipado, dejándole como recuerdo
un vacío abrumador. No era capaz de rememorar nada de
lo acontecido desde que había empezado el ritual. A su
mente llegaban imágenes desenfocadas y efímeras que no
se atrevía a retener por miedo a lo que pudieran descu-
brirle. Sabía bien cuál había sido su cometido, a qué se
había ofrecido por salvar a su clan de la desaparición. Por
ello agradecía aquel olvido como un regalo de los dioses
del que, sin discusión, no era digno.

Miró alrededor. Por lo que veía, habían triunfado.
No sintió alegría alguna en su interior. Había compartido
el fuego muchas veces con los cazadores del Clan del
Búho Nival. Algunos habían sido sus amigos. Incluso
hubo una vez una muchacha... No, no valía la pena darle
vueltas a lo que ya no existía. La supervivencia era lo
único importante. Se dio la vuelta y contempló las mon-
tañas que lo separaban de su aldea. Se le antojó en el
confín del mundo. Había conquistado la vida para los
suyos, no para él. ¿Qué le restaba? ¿Sentarse a esperar
su fin? ¡No! Su cuerpo, libre por un tiempo de la tiranía
de su voluntad, ya había despreciado la oportunidad de
desaparecer serenamente en la noche. Ahora volvía a ser
él mismo. Nunca antes se había rendido y no lo haría en-
tonces. Regresaría a casa. Aunque fuera para morir entre
rostros amigos.

Se puso en marcha con decisión, sin que se le ocu-
rriera siquiera la idea de robar a los muertos ropa de
abrigo o armas. Podía intentar fingir que todo aquello lo
había hecho otra persona, pero solo si huía de las conse-
cuencias tangibles de sus actos. 

Al parecer, la nevada había comenzado poco antes.
La ventisca se fue haciendo más intensa a medida que
avanzaba el día, o tal vez a medida que ascendía hasta el
primer paso de montaña. El viento arremolinaba frente a
sus ojos los copos, dificultándole la visión. Llevaba los
brazos unidos frente al pecho, intentado evitar que se le
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enfriara el corazón. Si se hubiera demorado un poco más
en regresar a la consciencia ya no hubiera dispuesto de
energías para levantarse, aunque lo más probable era que
no hubiera podido despertar. Hubiera sido lo normal.
Cuando el sueño te vence, solo en la montaña, no suele
haber escapatoria posible. De todas formas, estaba de-
masiado fatigado para reflexionar sobre su extraña
suerte. Además, aún no había sobrevivido al episodio.
Por lo pronto, solo ponía todo su empeño en retrasar el
momento final.

La cortina de nieve se hizo tan densa que práctica-
mente tropezó con la oscura figura que le aguardaba, sen-
tada sobre unas piedras, en el punto más alto del paso.
Se echó atrás por instinto y buscó algún arma entre sus
ropas. Salvo una, las había utilizado o perdido todas. Se
trataba de un puñal, el más humilde de cuantos había
equipado. Debería bastar. 

Aguardó, manteniéndose de forma inestable
sobre las piernas, con la hoja de acero apuntando hacia
el extraño, a que el otro hablara, para decidir si era
amigo o enemigo. Mas solo el viento, apresurándose por
los estrechos corredores y las sinuosas grietas de la
montaña, rompía con su monótono lamento la quietud
del mediodía. No solo se mantenía en silencio, sino que
tampoco se apreciaba movimiento alguno; ni una res-
piración, ni un simple temblor. Nadie podía permanecer
tan absolutamente inmóvil, y menos con aquel tiempo.
Se acercó con precaución para ver mejor a qué se enfren-
taba, y al hacerlo le entraron ganas de reírse de su propia
estupidez, pues poco peligro podía suponerle un cadáver
momificado.

Lo que había tomado por una vestimenta oscura
era en realidad la propia piel del desdichado, ennegrecida
por la congelación. Parecía como si esa piel hubiera en-
cogido, apretando la carne de debajo. Se le marcaban
todos los huesos y ligamentos. Unos mechones de pelo
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lacio estaban pegados a su cráneo. Los labios se curva-
ban en una mueca, dejando entrever unos dientes podri-
dos. No se le ocurría ningún motivo por el que algún
idiota hubiera podido desear sentarse desnudo allá
arriba, aguardando a la muerte, pero no le atraían los
misterios. Lo único que le interesaba era saber si se tra-
taba de una amenaza, y había decidido que no. Así pues,
sin estar dispuesto a perder ni un instante más de su
precioso tiempo, bajó el brazo del arma y se dispuso a
proseguir su camino.

—¿Dónde vas, Nergal?
La pregunta lo detuvo en seco. Sin que su mente ra-

cional interviniera, aprestó el puñal y lo lanzó hacia el lugar
donde se encontraba la figura sedente. El arma voló rauda
y se clavó en el pecho del cadáver, hundiéndose sin encon-
trar resistencia hasta la empuñadura, pero ahí acabó todo
el efecto que produjo. El puñal no pesaba demasiado, pero
la empuñadura era lo bastante maciza para que un golpe
de tal violencia hubiera desplazado a un objetivo tan ligero
para atrás. Sin embargo, fue como si hubiera apuñalado
un árbol centenario. Por lo que atañía al picto, el movi-
miento brusco, después de los acontecimientos de la noche
anterior y la inmovilidad forzosa durante la marcha, casi
había conseguido que se le dislocara el hombro. Riachuelos
de dolor le recorrieron todo el brazo, desde la punta de los
dedos hasta la articulación del omoplato. La siniestra fi-
gura se limitó a volver su cabeza hacia él, con un crujido
de tendones audible incluso en medio de la borrasca.

—Dime, ¿dónde vas? —repitió, con una voz que no
había variado lo más mínimo su entonación. Una voz pro-
funda y en modo alguno desagradable. El tipo de voz que
se asociaría con un héroe o con un sabio. Solo que la mo-
dulaban unos labios resecos a partir del aire proporcionado
por unos pulmones marchitos.

—Regreso a mi aldea, criatura —le respondió el gue-
rrero, sudando pese al frío.
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—Ah. ¿Ya no soy un pobre idiota con tendencias
suicidas?

—No, aunque tu historia no tendrá por ello un
final menos trágico.

—¿Y cómo piensas reescribirla? ¿Con esto? —pre-
guntó, al tiempo que enmarcaba con sus manos huesudas
la empuñadura que surgía de su pecho. El rostro seguía
paralizado en una mueca desfigurada, pero la voz dejaba
traslucir una diversión apenas contenida.

Nergal no respondió nada. Sopesó sus opciones y,
finalmente, preguntó:

—¿Qué eres?
—Soy la Muerte.
—Te has dado mucha prisa en alcanzarme. Te

dejé atrás, entre las ruinas del poblado de mis ene-
migos.

—No hay forma de huir de mí. Antes o después os
alcanzo a todos.

—¿Vienes a completar el trabajo que los guerreros
del Clan del Búho Nival no pudieron realizar?

En esta ocasión fue el turno de la momia conge-
lada de no contestar. En lugar de eso cambió el tema de
la conversación:

—Me complace que no hayas dudado de mi iden-
tidad.

—Mi puñal oscila en tu pecho al ritmo de tus pa-
labras, y hasta el mismo musgo sobre el que te sientas
aparece marchito. Solo un necio dudaría. Además, es ló-
gico que te reconozca. Fui investido como tu emisario.
Estas marcas —aclaró Nergal, al tiempo que señalaba con
un gesto vago los extraños motivos zigzagueantes que em-
pezaban a cicatrizar en sus brazos, torso y espalda— lo
demuestran.

—Mi emisario no. Mi hijo —precisó la Muerte. Y
esta vez el orgullo pareció conferir a su voz de una extraña
cualidad vibrante.
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—¡Vaya honor! ¡Provenir de ese patético tallo re-
seco! —replicó Nergal, señalando los genitales consumi-
dos de la momia. La Muerte sonrió. No era una visión
agradable. El guerrero se estremeció. Aquello no conducía
a ninguna parte. Decidió insistir—: ¿Qué buscas? ¿De-
seas acaso completar el trabajo que los búhos no supie-
ron finalizar?

—En absoluto. Nunca me entrego. El amo no reco-
lecta en persona, para eso están los braceros. Como tú.

Ante estas palabras la mente de Nergal se abrió, y
recordó sus acciones desde que había ingerido la carne
del chamán. Fue testigo de cada muerte, de los gritos de
los guerreros destripados, del terror en los ojos de sus víc-
timas, del llanto de los niños... Y fue consciente de que la
voluntad había sido todo el tiempo la suya. La invocación
solo había aletargado las restricciones y había dejado libre
su yo más salvaje. La violencia y el deseo de sangre habían
surgido de su interior, eran su responsabilidad. Se tamba-
leó y tuvo que apoyar una rodilla en la nieve. Empezó a
respirar con inhalaciones profundas. Tenía la cabeza
gacha y los párpados cerrados. La momia no dijo nada.
Esperó a ver qué surgía de todo aquello.

Al cabo de un rato, el guerrero abrió los ojos. No le
había sido revelado nada que no hubiera sabido ya.
Había sido muy consciente desde el instante en que se
había presentado voluntario de lo que significaba aniqui-
lar a toda una tribu. Eran ellos o sus hermanos lobos.
Había sido algo necesario, puntual. Volvía a tener el con-
trol de sus instintos. Podía regresar a su antigua vida.
Se puso en pie.

—¡Bien! Sabía que no te vendrías abajo con tanta
facilidad.

—¡Calla! Te repetiré mi pregunta: ¿Qué quieres
de mí?

—Ah, la cuestión no es lo que yo quiero de ti, sino
lo que Otros han dispuesto.
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—¿Otros?
—Otros. Dejémoslo ahí. No lo entenderías. —Se

quedó en silencio. Sus rasgos inmutables no dejaban
traslucir nada de lo que pudiera estar pasando por su
mente. Cuando dejaba de hablar volvía a parecer un ca-
dáver que no se hubiera movido en siglos. Al guerrero se
le ocurrió que todo aquello podía ser fruto de algún
efecto tardío de las drogas, una alucinación con que su
conciencia le castigaba por las atrocidades cometidas.
Sin aviso previo, los labios coriáceos volvieron a mo-
verse, articulando una pregunta que no parecía tener
mucho que ver con el asunto de los Otros—: ¿Sabes lo
que significa krivanderjager?

No le dio la oportunidad de contestar, como si su-
piera sin ningún género de duda que la respuesta sería,
tras pasar por varias burdas aproximaciones, negativa, y
quisiera ahorrar tiempo. Dijo:

—Es una construcción en un lenguaje muy anti-
guo, incluso para mí. No vive nadie que lo recuerde, pero
algunas palabras especiales siguen en uso, para definir
conceptos más viejos que la propia capacidad de pensar,
demasiado primitivos para que los idiomas actuales pue-
dan definirlos con precisión: palabras puras, libres del
peso de milenios de connotaciones.

—¿Piensas terminar antes de que también esta se
convierta en una lengua muerta? —escupió Nergal.

—Admiro a quien no se deja intimidar, pero todo
tiene un límite —replicó el cadáver, con un tono en apa-
riencia neutro, aunque algo en la deliberada precisión
con que pronunció las palabras dejaba entrever un odio
a duras penas contenido.

—Mi paciencia también se agota. Hace frío y me
queda un largo camino hasta casa. Si tienes algo que decir,
dilo, y si no vete de vuelta al infierno.

La momia se incorporó. En vida hubiera sido un
hombre de baja estatura, y la muerte lo había reducido
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aún más, hasta convertirlo en un manojo de carne co-
rreosa que apenas le llegaba al pecho a Nergal, y aun
eso porque debido a sus heridas este no podía perma-
necer erguido del todo. Se le acercó con paso seguro, mi-
rándole al rostro desde cuencas vacías en donde tiempo
ha se habían podrido los globos oculares. El guerrero no
retrocedió una pulgada, aunque tuvo que hacer verdade-
ros esfuerzos con tal de no golpear instintivamente al ser
antinatural.

Cuando se encontró tan cerca que de haber te-
nido aliento lo hubiera expelido en sus mismas narices,
se detuvo, y prosiguió hablando, como si no hubiera
habido interrupción:

—Krivanderjager podría traducirse, a modo de
burda aproximación, como Avatar del Gran Sueño. Re-
sulta obvio que careces de la inteligencia necesaria
para apreciar en toda su magnitud lo que significa, así
que iré directo a lo que importa: me perteneces.

Las últimas palabras las había proferido con una
potencia atronadora, aunque sin necesidad de hinchar
el pecho, abrir más la boca o cualquier otro de los sig-
nos de esfuerzo que hubiera requerido un ser vivo. Ner-
gal dio dos rápidos pasos atrás y se puso en actitud
defensiva, con las manos desnudas crispadas en puños
a falta de otra arma.

—¡Tendrás que demostrar esa afirmación con
hechos!

—No tengo que demostrar nada —replicó la
momia sin moverse—. Esos tatuajes sobre tu piel lo
proclaman. Eres mío. Deberías pertenecerme ahora y
siempre.

—¿Debería, monstruo?
—Ah, así que después de todo no eres completa-

mente imbécil. Sí, deberías. Ya te dije que se habían inmis-
cuido Otros. Me... solicitaron que renunciara a ti.

—¿Por qué?
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—Supongo que te tienen un hueco reservado en
sus propios planes.

Aquello encolerizó a Nergal. Olvidándose de la
cautela se acercó al cadáver reseco y le espetó desde
arriba.

—¡No soy tuyo para que puedas cederme! ¡No
consentiré servir a nadie!

—Oh, lo harás. Créeme. Donde la Muerte se pliega,
la carroña no tiene ni voz ni voluntad para plantear re-
sistencia.

—Eso es solo tu opinión. Pienso volver con los de mi
clan y quedarme en la aldea hasta hacerme viejo —prome-
tió el guerrero, un poco más calmado—. Por lo que se des-
prende de tus palabras, ya no tienes nada que ver conmigo.
Te lo preguntaré por tercera vez: ¿Qué quieres de mí?

—Aún pueden pasar muchas cosas antes de que
te reúnas con los tuyos. Simplemente quiero estar a tu
lado, por si acaso.

—¿Interferirás?
—En absoluto.
—¡Entonces échate a un lado! —le gritó, mientras

asía el mango del cuchillo y empujaba con el pie en el
pecho de la momia para desincrustarlo, lanzándola hacia
atrás con violencia—. ¡No soy tuyo! ¡Ni de nadie!

—Veremos —contestó la Muerte desde el suelo.
Su voz volvía a sonar calmada y razonable. De hecho,
si se hubiera visto obligado a admitirlo, Nergal hubiera
jurado que el muy bastardo sonreía.

IV

Cuando empezó a caer la noche aún se encontraba
en la alta montaña. Había pocos árboles dignos de ese
nombre, y el frío aumentaba. Los temblores de Nergal eran
ya apenas controlables. En aquella ocasión, si pasaba la

29



noche a la intemperie ya no llegaría a ver la luz de un
nuevo día. A su lado, en marcado contraste por su im-
pasibilidad, caminaba la Muerte. Tras ellos solo quedaba
una doble hilera de huellas. Donde el cadáver animado
posaba su pie, la nieve se contraía para hacer hueco a la
inhumana extremidad, pero cuando esa porción de te-
rreno volvía a quedar a la vista, el manto helado aparecía
intacto.

Con obstinación, el cazador prosiguió avanzado
durante unas tres leguas antes de que la certeza de su
próximo fin fuera haciéndosels cada vez más clara en el
corazón. Cuando desfallecía, le bastaba mirar a su silen-
cioso acompañante para apretar los dientes y proseguir
adelante un poco más, testarudo contra toda esperanza.
Llegaron así al último paso de montaña. A partir de aque-
lla elevación, casi todo el camino era cuesta abajo hasta
llegar a la aldea. El problema era que estaban aún muy
lejos y ya casi no había luz. De seguir adelante, no llegaría
jamás con vida.

Entonces vio su salvación. Contra todo pronós-
tico, unos pocos metros más adelante, protegidos por
una pequeña pared rocosa, habían logrado arraigar un
par de árboles: un roble y un fresno. Ambos eran de
porte bajo y tronco retorcido, y estaban completamente
desprovistos de hojas. Nergal estudió su situación y sin-
tió brotar una última reserva de energía en su interior.
Se acercó hasta ellos y procedió a cortar con el puñal un
buen puñado de ramitas del roble, luego un par de
ramas finas y rectas y, por último, trabajando con par-
simonia, una bien gruesa. La Muerte se quedó a cierta
distancia, viéndolo obrar, sin hacer el menor gesto por
contribuir al esfuerzo. Al cabo de un tiempo, sin em-
bargo, dijo:

—Supongo que sabes que a ese ritmo te agotarás
antes de haber logrado cortar suficiente leña. Y aún tienes
que encender el fuego.
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Nergal no le hizo el menor caso y siguió aplicán-
dose con paciencia a su tarea. La madera estaba húmeda
y conservaba cierta elasticidad, y la hoja del cuchillo no
era la herramienta más adecuada para cumplir la fun-
ción de sierra, pero al cabo de un rato, sus fatigas se vie-
ron recompensadas con un crujido que indicaba que
había conseguido desgajar esa rama del árbol. Sin perder
un instante, se dispuso a cortar el extremo, donde empe-
zaba a disminuir de grosor. Aunque la madera era dura,
no podía permitirse el lujo de impacientarse. Por último,
tuvo en sus manos una vara resistente y de la longitud
adecuada para sus fines. Necesitaba leña, suficiente leña
para toda la noche, pero sin un hacha jamás lograría cor-
tarla lo bastante rápido como para burlar a la presencia
ominosa que espiaba sus movimientos. La solución cabía
encontrarla más arriba.

Equipado con la tranca buscó una pendiente poco
abrupta y escaló el pequeño promontorio que se elevaba
sobre los árboles. Sus fuerzas estaban muy consumidas,
pero se había criado en las montañas y prácticamente
había aprendido a trepar antes que a caminar. Cuando
llegó a la cima, se giró para buscar con la vista a la Muerte
y no se sorprendió demasiado, pese a no haber escuchado
ningún ruido que la delatara, de encontrarse con que la
maldita momia aguardaba con paciencia pétrea su pró-
xima acción, a escasos pasos tras él.

—Observa —le ordenó, al tiempo que introducía el
extremo más grueso de la rama en la base de una roca,
que se mantenían en un equilibrio inestable justo al
borde del declive.

Una vez estuvo satisfecho con la inserción, arras-
tró con los pies otra piedra más pequeña para que le sir-
viera de fulcro e hizo palanca con todas sus fuerzas. Su
cuerpo, debilitado por las exigencias físicas a que lo
había sometido y por las privaciones, no estaba en dispo-
sición de desarrollar mucha potencia. «Toda su fuerza»
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equivalía apenas a dejar caer su peso sobre el extremo
suelto. Era un hombre bastante grande, pero el hambre
de muchos meses lo había dejado reducido a huesos an-
chos y músculos fibrosos pero de escaso volumen; la
masa rocosa osciló un poco, sin llegar a desplazarse de
su ubicación ancestral.

—Me imagino que no querrás ayudarme —propuso
Nergal con voz entrecortada a la Muerte.

—Lo siento, creo que me abstendré. Espero que
lo entiendas —le contestó la figura cadavérica, con una
parodia de encogimiento de hombros.

—Lo suponía —gruñó Nergal, mientras volvía a
depositar su peso sobre la rama encajada bajo su axila
derecha, con resultados igualmente negativos.

Varió entonces de táctica. Comenzó a hacer oscilar
la rama, siguiendo un ritmo, transmitido a la roca, que
fue incrementando poco a poco, hasta que juzgó que
había llegado el momento de propinar un empujón final.
Cuando la oscilación llevó a la roca a su posición más
desequilibrada, Nergal saltó y se dejó caer sobre el ex-
tremo de la tranca. Con un crujido estruendoso, la ma-
dera se rajó, despidiendo astillas en todas direcciones,
pero ya no importaba, pues a instancias del último im-
pulso la enorme piedra comenzó a inclinarse cada vez
más, hasta que, con extrema lentitud al principio y mayor
rapidez después, acabó volteando sobre sí misma y pre-
cipitándose por el desnivel. Por el ruido que produjo,
debía de haber arrastrado varias rocas menores en su
caída sobre los dos árboles.

El picto tardó un rato en incorporarse. El esfuerzo
le había hecho sudar y, por primera vez en toda la jor-
nada, se sentía caliente y cómodo sobre aquel lecho níveo.
Sabía que era una sensación falsa, y que cuanto más tar-
dara en levantarse mayor cantidad de su precioso calor
perdería absorbido por la nieve, un calor que no podría re-
poner hasta conseguir llevarse algo a la boca. Era una

32



idea tentadora a pesar de todo. Al fin se irguió, aunque
con grandes dificultades. Recogió del suelo los dos mayo-
res trozos que habían quedado de su palanca y los arrojó
justo por donde había caído la roca. Ignorando los avisos
de dolor que le enviaban todos sus maltrechos músculos,
se dispuso a descender de nuevo hasta la plataforma
donde se habían alzado los dos árboles.

El resultado obtenido no hubiera podido ser más
positivo. La gran piedra había impactado de pleno contra
el roble, convirtiendo su tronco en un montón de astillas.
Sus ramas, así como las del fresno, habían sido quebra-
das por pedruscos menores. No le costó mucho esfuerzo
reunir suficiente leña para alimentar no una, sino in-
cluso cinco hogueras si así lo hubiera deseado, durante
toda la noche. Claro que todavía tenía que prender el
fuego, y eso no sería una tarea fácil, pues había estado
nevando de forma intermitente durante días, y la madera
estaba húmeda. Por fortuna, de entre todas las posibles
combinaciones, había tropezado con un fresno creciendo
junto a un roble; un árbol de madera blanda y otro de
madera dura; una materia prima ideal para la base y otra
para el huso.

Rebuscó en el montón de leña que había reunido
al principio, hasta encontrar un pedazo de fresno relati-
vamente liso, al que practicó una incisión. A continua-
ción, dispuso de las ramitas de roble que había cortado.
Las más pequeñas las depositó en un lugar seco, para
alimentar el primer fuego, las largas las afiló para que
sirvieran de huso. Se armó de paciencia, pues la tarea
que le aguardaba entrañaba una gran dificultad. Lo pri-
mero que tenía que conseguir era secar la base. Empezó
a frotarla con uno de los husos, sin aplicar demasiada
fuerza. En cuanto empezaba a humear se detenía unos
instantes antes de proseguir con su tarea. Debía conse-
guir eliminar por completo la humedad que contenía
antes de que se deshiciera. Cuando el humillo comenzó
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a aparecer al poco de reanudar el trabajo, supo que
había solucionado ese problema. Depositó entonces con
rapidez en la hendidura virutas del centro muerto del
tronco del roble para que actuaran como combustible
primario, y procedió a frotar con energía. Punzadas con-
tinuas en los brazos le martirizaban, al tiempo que los
hombros se le iban agarrotando, adquiriendo rigidez la-
tido a latido, pero no dejó que esas molestias lo distra-
jeran. Era fundamental mantener el ritmo. La hendidura
en el fresno se ennegreció y, tras lo que le parecieron
meses, acabó prendiendo en diminutas chispas rojas.
Sopló con cuidado para avivar la llamita. Había llegado
una de las etapas cruciales del proceso. Debía dejar de
frotar para añadir más combustible al embrión de ho-
guera. Si se apresuraba, las ramitas no prenderían y la
temperatura en la hendidura descendería, sin que pro-
bablemente pudiera volver a resistir una fricción prolon-
gada sin desmenuzarse, y si se retrasaba, las virutas se
consumirían antes de tener ocasión de transmitir la
llama. Por la fuerza de la costumbre, empezó a musitar
la fórmula tradicional para solicitar la intercesión de los
espíritus ígneos, pero esta no llegó a traspasar sus la-
bios. No quería volver a deberle nada a ningún ente so-
brenatural. A partir de entonces, todo lo que lograra
sería por sí mismo. 

Realizó la operación en el momento justo. 
Fue añadiendo ramitas de grosor creciente, hasta

que obtuvo un fuego enérgico. Solo cuando se encontró
con un par de buenos troncos chisporroteando se per-
mitió relajarse, apoyando la espalda contra la pared del
farallón, protegida del viento por los restos del derrumbe
que él mismo había provocado.

La Muerte habló:
—Tengo, muy a mi pesar, que felicitarte. En incon-

tables ocasiones he sido testigo de situaciones similares,
y muy pocos logran superarlas.
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—Guárdate tus cumplidos —gruñó Nergal—. Y
lárgate de una vez. 

Pero lo dijo sin convicción, más dormido que des-
pierto. Aprovechó la interrupción para alimentar la ho-
guera de forma adecuada, con la madera verdaderamente
gruesa, que era la que se consumiría con mayor lentitud.
Apenas había terminado de hacerlo cuando cayó en un
pozo de inconsciencia sin sueños. La luz cambiante de
las llamas dibujaba sombras siniestras en el rostro
apergaminado de la Muerte.

V

Nergal se despertó poco después de que despun-
tara el sol. Tenía recuerdos vagos de haberse incorporado
durante la noche un par de veces para avivar la hoguera,
pero sus pensamientos no abarcaban mucho más allá.
Pese al fuego, sus articulaciones se habían enfriado du-
rante el sueño y todos sus músculos estaban rígidos;
varias heridas que no había notado hasta entonces, recla-
maban ahora con insistencia su cuota de atención; un
tajo en su costado se le había abierto y había sangrado un
poco; por añadidura, de entre todas estas molestias, no
era la menor el vacío de su estómago. Se incorporó con di-
ficultad, maldiciendo a todos y cada uno de los nuevos
dolores que le atormentaban, y se apartó de su improvi-
sado refugio para orinar sobre la nieve.

La tormenta había remitido, y la naturaleza pare-
cía empeñada en compensar su mal genio de la víspera.
El sol brillaba esplendoroso, deshaciendo con su calor
los últimos reductos de nieblas matinales. Nergal aspiró
profundamente el aire de la montaña. Pese al estado en
que se encontraba, se sentía optimista. Había sobrevivido
a la noche; la próxima la pasaría arropado entre las pie-
les en su hogar. Se dio la vuelta y la sonrisa que asomaba

35



a sus labios se congeló. Sentada sobre los restos del roble
había una momia reseca. Cualquiera hubiera dictami-
nado que se trataba de un cadáver, congelado en aquella
posición desde tiempo inmemorial, pero Nergal sabía que
no era así.

—¿Qué demonios pretendes ahora? —le espetó a
la Muerte—. ¿Ves aquel hueco entre las dos peñas?
Una vez lo alcance ya solo me quedará un cuesta poco
pronunciada hasta mi aldea. Nada podrá impedirme
llegar a ella antes del anochecer. ¡Admite tu derrota y
esfúmate!

La Muerte no se dignó a darse por enterada. Siguió
tan inmóvil como una roca, hasta el punto que Nergal em-
pezó a pensar que la fuerza que había animado el cadáver
lo había abandonado. Entonces, los tendones del cuello
se contrajeron e inclinaron la cabeza, componiendo el
gesto de escuchar algún sonido distante. Poco después
señaló hacia el bosque que la nueva visibilidad diurna
permitía distinguir media legua más abajo. El picto la
imitó con inquietud, clavando sus ojos en la oscuridad
bajo los árboles de hoja perenne. Al poco tiempo escuchó
un sonido que le hizo estremecerse de pies a cabeza: el
lento y lúgubre aullido de un lobo llamando a sus herma-
nos a la caza.

Aguardar a un nuevo aviso hubiera sido una ne-
cedad. El guerrero se aseguró de que aún tenía el
puñal, bien sujeto en su funda, y escogió de entre las
que se habían librado de las llamas la rama desgajada
que mejor pudiera servirle de maza. Constituía un
arma muy pobre, por no entrar a considerar que su
peso dificultaría la huida, pero si las fieras lo alcanza-
ban iba a necesitar algo para mantenerlas a raya. Aún
no se había apagado el eco del aullido cuando ya se
apresuraba, a un ritmo moderado que en teoría debería
ser capaz de mantener hasta llegar a territorio amigo,
en dirección a la salvación.
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Al cabo de las primeras leguas, sin embargo, re-
sultó evidente que su optimista plan inicial no iba llegar
a buen puerto. Los aullidos de los lobos que le perse-
guían sonaban cada vez más cercanos, a pesar de que
ya había apretado el paso varias veces, hasta entregarse
a una carrera desesperada que consumía al mismo ritmo
vertiginoso sus energías y sus esperanzas. Ya había em-
pezado a discernir sombras corriendo a sus espaldas,
aún demasiado lejos para distinguirlas con claridad, pero
aproximándose de forma constante. Le había parecido
contar cinco animales. No eran muchos para tratarse de
una manada de lobos, pero en las condiciones en que se
encontraba eran más que suficientes para poner fin a su
vida. El cansancio le hizo tropezar y estuvo a punto de
caer entre unas rocas. No lograría escapar por velocidad
o resistencia. Lo mejor que podía hacer era elegir el esce-
nario más adecuado para el enfrentamiento. Se detuvo,
jadeante, para analizar la situación.

Sentía un sabor amargo en el fondo de la boca y
calambres en el estómago. Realizó unas cuantas inspira-
ciones profundas antes de poder erguirse para inspeccio-
nar los alrededores. Un poco a su izquierda se encontraba
la Muerte, tan impasible como siempre, sin mostrar el
menor signo de cansancio. No se había fijado en si había
corrido a su lado todo el camino o si, simplemente, le
había estado esperando en aquel mismo lugar desde el
principio del tiempo. Trató de ignorar su presencia, aun-
que por entonces el odio que sentía hacia aquella criatura
era casi lo único que lo mantenía en la lucha. Si fuera a
servirle de algo, le hubiera encantado destrozar su cráneo
marchito con la tranca de roble, pero aunque aquello tal
vez le satisfaría, no iba a solucionar nada. No, el único
modo de frustrar sus designios consistía en sobrevivir, y
para ello debía vencer a los lobos.

A corta distancia, observó que un arroyo había ex-
cavado a través de los siglos un profundo lecho en la
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montaña. Sopesó los inconvenientes de quedar atrapado
y las ventajas de recibir los ataques por un solo frente y,
a la postre, decidió que sería allí donde se enfrentaría a
su destino.

Bajó hasta el torrente por un punto donde los
márgenes no eran escarpados en exceso. Una vez alcan-
zado el fondo, comenzó a correr en la dirección en que
las orillas se hacían más abruptas, para asegurarse de
que no sufriría acoso por los lados. Así avanzó un cuarto
de legua, saltando de roca en roca en aquellos puntos en
que la garganta se estrechaba tanto que el riachuelo ape-
nas dejaba espacio sin cubrir. Durante el deshielo, aque-
lla corriente de agua debía convertirse en una masa
rugiente y espumosa, y en pleno invierno sería una cinta
de hielo, pero ya se insinuaba la primavera, así que discu-
rrían unos dos palmos de agua gélida, cuyo origen podía
encontrarse quizás en los pocos días comparativamente
cálidos, como el presente, que empezaban a disfrutarse en
Raajniak.

Ya pensaba que no iba a encontrar un lugar ade-
cuado para plantar cara a sus perseguidores cuando de
pronto, tras una revuelta brusca, llegó hasta un re-
manso helado. En ese punto, las paredes del barranco
se disponían casi verticales y se separaban, y el agua
se expandía hasta ocupar toda aquella superficie, casi
circular, de unos veinticinco codos de diámetro. Nergal
sabía que algunas de aquellas pozas podían tener varios
codos de profundidad, aunque eso era un extremo im-
posible de comprobar en aquel caso en concreto, pues
al aumentar la anchura del torrente el flujo se había ra-
lentizado lo suficiente como para que la superficie del
agua se congelara. Estando la estación fría en declive, la
capa de hielo no debía de ser muy resistente, especial-
mente en el centro, así que con sumo cuidado se des-
plazó, arrastrando los pies, por el borde el remanso,
donde la costra sería más gruesa, hasta alcanzar el otro
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extremo. Una vez allí asió con fuerza la tranca y se dis-
puso a esperar, tan imperturbable como la propia Muerte,
que se encontraba ahora a sus espaldas, aguardando el
desenlace del drama.

La espera no resultó larga. Pronto se escucharon
los ruidos propios de una persecución: un sordo gru-
ñido, un chapoteo, una piedra rozada que chasqueaba
contra sus vecinas... Al poco, cuatro lobos asomaron
sus hocicos babeantes al otro lado del remanso. La
hambruna también había causado estragos en ellos. La
falta de presas los había afectado del mismo modo que
al clan que había tomado prestado su nombre. Estaban
escuálidos. Podían contarse sus costillas, destacando
sobre una piel lacia. Pese a su lamentable estado, eran
los supervivientes de la manada; los más fuertes, los
mayores, cuatro despiadadas máquinas de matar. Ya
no aullaban, solo gruñían amenazadoramente, mos-
trando los incisivos con el morro arrugado, las colas
tiesas y el pelo erizado. En cuanto dispusieron de sufi-
ciente espacio, se alinearon para poder atacar por va-
rios frentes.

Nergal se mantuvo atento, con la rama de roble al-
zada sobre su cabeza, mirando alternativamente a cada
animal a los ojos ambarinos. Los lobos tuvieron un ins-
tante de vacilación. En condiciones normales no hubieran
intentado atacar a un ser humano, pues había presas
más fáciles, pero el hambre ofuscaba todos sus instintos
salvo los más primitivos. Desnudaron los dientes en una
mueca feroz y comenzaron a avanzar por el resbaladizo
hielo en dirección al cazador.

Era justo lo que Nergal había estado esperando.
Aún no habían alcanzado la mitad de la distancia que los
separaba de él cuando, poniendo en ello todas las ener-
gías que le restaban, golpeó la costra helada, tan lejos del
borde como se atrevió a llegar. Se oyó un fuerte crujido y
una red de finísimas grietas se expandió desde el punto
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de impacto. Continuó golpeando con insistencia el hielo
en ese lugar, hasta que las grietas adquirieron inercia
propia y empezaron a abrirse con inquebrantable deter-
minación por toda la superficie helada. Sin darse por sa-
tisfecho, Nergal empezó a golpear en otro lugar, un poco
a la derecha del primero, retrocediendo unos pasos para
evitar caer en el agujero que estaba abriendo.

Los lobos reaccionaron de forma dispar. Si se hu-
bieran lanzado a la carrera hacia su presa quizás habrían
llegado antes de que el hielo se quebrara por completo, y
si hubieran retrocedido al instante era indudable que se
hubieran puesto a salvo sin problemas. Pero el hambre
los había enloquecido, adormeciendo a la par su instinto
de supervivencia, y dudaron sobre si les convenía atacar
o retroceder. Con un crujido de particular potencia, una
profunda grieta recorrió longitudinalmente toda la super-
ficie del remanso y el agua glacial comenzó a filtrarse por
ella. Los lobos, con las orejas pegadas al cráneo y el rabo
entre las piernas, parecían aturdidos y perdieron el inte-
rés por Nergal. De pronto, una porción del hielo, sobre la
que se mantenía inseguro el lobo que había optado por
seguir la trayectoria más directa y que, por tanto, se en-
contraba en el centro del remanso, pivotó sobre sí
misma, enviando al animal al fondo de la poza. Quizás no
fuera demasiado profunda, pero el peso del hielo bastó
para que no volviera a la superficie.

El segundo de los lobos que avanzaban más o
menos por el centro del remanso se lanzó entonces,
como espoleado por el destino de su compañero, a una
loca carrera hacia delante. Casi había alcanzado la po-
sición de Nergal cuando pasó sobre el segundo punto
donde el picto había estado golpeando el hielo. No hubo
aviso. Ni grietas extendiéndose, ni porción de hielo vol-
teando. El animal se hundió súbitamente hasta los ija-
res, recibiendo un fuerte golpe en el cuello que lo dejó
aturdido.
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Los otros dos animales habían sido más afortuna-
dos. El de la derecha, tras ser testigo de la desaparición
de uno de sus compañeros y de los vanos intentos del
otro por alcanzar la orilla opuesta, se había quedado pa-
ralizado. Cuando las grietas comenzaron a extenderse en
su dirección desde el agujero central, se orinó y retroce-
dió con premura entre gemidos. Desentendiéndose por
completo de su presa, se lanzó a la carrera en dirección
opuesta y ya no se detendría, por pura extenuación,
hasta llegar al bosque. Había dejado de ser un peligro.
Todo lo contrario que el de la izquierda, más hambriento
quizás, o contando con una superficie más estable, que
transformó su miedo en rabia y corrió hacia el guerrero
con las fauces abiertas, lanzando espumarajos y con los
ojos inyectados en sangre, dispuesto a saltarle al cuello
y desgarrárselo.

Nergal apenas tuvo tiempo de voltear la rama de
roble e impactar con ella en la cabeza al animal, es-
tampándosela contra la pared rocosa. No había sido
un golpe demasiado fuerte, pero quiso la fortuna que
fuera aquella una zona de la pared con afiladas aristas,
que le causó a la bestia un daño mucho mayor de lo
que hubiera sido de esperar. Con todo un lado de la ca-
beza arruinado, habiendo perdido un ojo y sangrando
copiosamente, el lobo hubiera necesitado cierto tiempo
para recuperarse, aunque solo fuera un tanto, pero
Nergal no se lo concedió. Alzó su arma y la dejó caer
con fuerza sobre su cráneo. Cegado por una furia ase-
sina, siguió golpeando una y otra y otra vez, sin impor-
tarle dónde impactaba ni que pronto el animal fuera ya
apenas reconocible como un lobo.

Así hubiera continuado por tiempo indefinido, sal-
picando sangre por las paredes y la superficie del hielo,
quizás hasta que la rama hubiera terminado de astillarse
entre sus manos, de no ser por la intervención de otra
de las alimañas, a la que quizás había descartado como
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amenaza con excesiva ligereza. Se trataba del segundo
lobo, el que se había hundido cuando estaba a punto de
alcanzarlo. En aquella zona la poza no tenía ni dos pies
de profundidad, así que no se había hundido, sino que
tras recobrarse se había aupado hasta terreno firme y
había lanzado un torpe ataque por sorpresa. Tan ofuscado
estaba Nergal que la primera noticia que tuvo del peligro
fueron los colmillos cerrándose sobre su brazo derecho y
haciéndole soltar la tranca.

El peso del lobo desequilibró al guerrero, hacién-
dolo caer hacia delante. Hombre y bestia, unidos en un
abrazo mortal, cayeron sobre el hielo, que se partió en
mil trozos, zambulléndolos en las gélidas aguas. El frío
tuvo la virtud de tranquilizar la excitada mente de Nergal,
aunque apenas si logró respirar cuando sus pulmones
se negaron a contraerse. Mientras trataba de erguirse,
asentando sus pies sobre el fondo cenagoso del remanso,
utilizaba la mano izquierda para buscar, con dedos que
se iban entorpeciendo por momentos, la empuñadura de
su daga.

El lobo parecía haber perdido toda iniciativa, y su
única reacción al inesperado chapuzón había sido mor-
der con más fuerza el brazo de Nergal, aunque sin tratar
de desgarrar los tejidos, buscando sujeción antes que
causar daño. Utilizando energías escamoteadas a las
aguas, el guerrero hundió la cabeza del lobo bajo la su-
perficie, por el simple procedimiento de mantener sumer-
gido su brazo diestro, al tiempo que lograba desenvainar
el puñal con la mano izquierda. La falta de oxígeno
hizo que el lobo soltara su presa y tratara de asomarse
a la superficie. Era la ocasión que había estado espe-
rando Nergal. Sin darle tiempo a reaccionar, lo cogió
del pescuezo y tiró hacia arriba, procediendo a acuchi-
llar  repetidas veces su cuello descubierto. Lo soltó y
dejó que las aguas enrojecidas se cerraran sobre el
cuerpo agonizante.
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Tiritando y con los labios amoratados, Nergal em-
pezó a moverse hacia suelo firme, trepando a duras
penas hasta alcanzar un terreno seco. Solo tres pasos,
pero necesitó de toda su fuerza de voluntad para darlos.
En cuanto se vio fuera del agua, se arrancó las ropas mo-
jadas, cortándolas con el puñal de ser preciso, sin im-
portarle las pequeñas heridas que se ocasionaba por los
temblores de sus manos. Se dirigió hacia la única fuente
de calor que había por los alrededores, el lobo que había
matado con la tranca. Lo rajó y hundió los brazos hasta
los codos en su interior, gritando casi por el dolor que el
súbito aumento de temperatura le ocasionó. También se
preocupó de sus pies, aunque tras un somero examen
descubrió que las botas impermeabilizadas habían resis-
tido bastante bien la inmersión.

—Eso ha sido muy impresionante —dijo de
pronto la Muerte, de quien Nergal se había olvidado por
completo.

—¿Si-sigues a-a-ahí, engendro? —logró articular
con dificultades, mientras giraba la cabeza para contem-
plar a su enemigo.

Así fue como logró detectar al quinto lobo, a
quien ya había concedido el rango de quimera de su
imaginación, instantes antes de que saltara sobre él,
procedente del extremo de la garganta opuesto al re-
manso. Olvidando en ese mismo instante la rigidez de
sus miembros, el principio de congelación, las magulla-
duras, el hambre y el cansancio, tomó en su mano iz-
quierda el puñal, que reposaba sobre el hielo no muy
lejos de él y, con mortífera precisión, lo lanzó hacia su
enemigo. El arma, pasando a escasas pulgadas de la
momia, que era ignorada por el animal, se clavó en la
garganta del lobo. La bestia cayó muerta sobre el hielo
y se deslizó un trecho sobre la helada superficie del
arroyo hasta llegar casi a tocar los pies ennegrecidos de
la Muerte.
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Una vez se hubo asegurado de que el animal estaba
en verdad muerto, Nergal cerró los ojos y se permitió un
largo suspiro. Los volvió a abrir a tiempo de comprobar
cómo la momia iba volviéndose traslúcida. Nergal sonrió,
y hasta ese simple gesto le resultó doloroso.

—Te he vencido.
—No seas ingenuo.
—No has podido llevarme contigo.
—No debía hacerlo. Has sido elegido... para otras

funciones.
—¿Por qué razón si no has estado rondándome

todo este tiempo? 
—Hasta la vista, Nergal, pronto volveremos a ver-

nos —comentó la Muerte, eludiendo la pregunta; ya se
podía ver con total claridad lo que había tras su etéreo
cuerpo. 

—No querías apoderarte de mí... —musitó Ner-
gal—. ¡Querías evitarlo!  ¡No deseabas que muriera! —le
gritó a la presencia insustancial.

Quizás la Muerte sonriera, aunque eso era algo di-
fícil de asegurar, dado que ya apenas se distinguía contra
el fondo blanco del barranco nevado.

—¿Por qué? ¡Maldita sea! ¿Por qué? —insistió
Nergal, desgañitándose.

Por entonces no quedaba el menor indicio de nin-
gún cadáver sobrenatural, pero aún escuchó, bien fuera
porque la voz rompiera de verdad el silencio de la mañana
o porque la oyera en su mente, la respuesta final de la
Muerte:

—Hay otros designios dispuestos para ti. Pero eres
mío, siempre lo serás, y para demostrarlo, antes de aban-
donar las montañas me rendirás otro servicio.

—¡No soy el esclavo de nadie! —proclamó Ner-
gal—. ¿Me oyes, Muerte? ¡Viviré la vida que siempre
he deseado! ¡Por mí, podéis iros tú y esos Otros al in-
fierno!
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No hubo respuesta para sus bravatas. De repente
se sintió un estúpido, gritándole desafíos a la nada. El en-
fado al menos le había servido para recuperar un poco de
movilidad en las extremidades. Hacía un día bastante
agradable. Si conseguía salir de aquel barranco podría
terminar de calentarse al sol. Mientras tanto, había un
cadáver de lobo cuyo calor se estaba desperdiciando.

Comería un poco de su carne, cruda si era preciso,
e improvisaría algún manto con su piel y la de su compa-
ñero. No necesitaba ser muy bueno. Después de todo, ya
no se encontraba demasiado lejos de su aldea. Ahora era
seguro que conseguiría regresar a ella. Esa idea lo animó,
aunque no pudo evitar pensar en las últimas palabras de
la Muerte. Se reafirmó en su resolución: no sería el pelele
de nadie. ¡Él era su único dueño! 

Alargó el brazo izquierdo para desincrustar con
rabia el puñal de la garganta del lobo. Bajo la sangre y
otros restos que lo cubrían, distinguió las incisiones que
le había practicado el chamán para tatuarlo. Pasó las
yemas de los dedos de su otra mano por la superficie ex-
coriada. A pesar de sus bravatas, supo que jamás podría
librarse de aquellos estigmas. Estaba marcado.

Inició, tambaleante, el regreso a su aldea. A sus
espaldas aún podían distinguirse, mancillando con su
presencia el claro cielo invernal, unas tenues volutas de
humo, coronando el valle donde antaño se asentara un
extinto clan raajniakiri.
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