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A mi hermana Lidón.
Me costó lo suyo, 

pero ya es una de los nuestros
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PPrróóllooggoo

l mundo se estremecía ante la voz estentórea del dios, que
quebraba el cielo en astillas delimitadas por efímeras cicatri-
ces de luz. La sangre de las nubes se derramaba, fría y pura,
sobre Salgaria, desgastando con furiosa perseverancia, como
venían haciendo desde hacía siglos, las piedras del castillo
ancestral de los ards. Las tormentas, incluso las de tamaña
violencia, no eran un fenómeno infrecuente en las montañas,
pero la de aquella noche no tenía nada de habitual. ¿Cómo si
no explicar la presencia del mismísimo ervin en las almenas
de la Torre Vieja, recibiendo exultante la lluvia sobre el rostro
transfigurado en una mueca de desafío y triunfo, con los prin-
cipales cortesanos arrebujados en ricos y empapados ropajes
a sus espaldas? Hacía frío, pero el ervin no lo sentía. Alzaba
los brazos, como si pudiera hacer que el fuego de los cielos ca-
lentara sus miembros, y cada vez que retumbaba el trueno
gritaba palabras ininteligibles a los dioses.

Bajando por las toscas escaleras, dejando atrás mu-
chos pasillos húmedos y habitaciones austeras, justo en el
corazón de la fortaleza, su mujer se estremecía en medio de
los dolores del parto. La gestación había sido difícil. Durante
días, el niño se había resistido a nacer, abocando a su madre
a un delirio febril que había hecho temer a las comadronas
por su vida. La partera mayor había sugerido incluso que
provocaran el alumbramiento con una mixtura de bayas de
enebro, azúcar y vino, pero el ervin se había negado a ello.
De algún modo, había sabido que el sufrimiento de su es-
posa, a quien amaba casi tanto como a Salgaria, no era en
vano. Desde hacía generaciones, ningún heredero del anti-
guo linaje de los ards nacía con la voz de Siobana en los
oídos. Supo que su hijo estaba esperando el momento ade-
cuado, así que como él esperaría, y cogido de la mano de su
esposa le suplicó que aguantara. Ella, insensible a cualquier
otro estímulo, le había escuchado y había asentido, de modo
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que sólo cuando el firmamento se cubrió por fin de este a
oeste con oscuros nubarrones rompió aguas.

El suceso había encontrado al ervin desafiando los
vientos en la cima de la torre, a donde había acudido ape-
nas se habían percibido los primeros indicios de la proxi-
midad de la tormenta. Había subido desprovisto de corona,
armas o cualquier otro símbolo de poder terrenal que pu-
diera ofender a su dios e inducirle a castigarlo con su es-
pada flamígera. Se había presentado humilde, pero al
mismo tiempo exigente. Reclamaba a Siobana que hiciera
honor a su pacto y amparara a los salgios, cuyas faltas,
de existir, ya habían sido cumplidamente satisfechas con
largos años de humillaciones y oprobio.  

Hacía ya mucho de eso. La penumbra gris del atarde-
cer había dado paso a una oscuridad densa, rota apenas
por un fanal protegido que derramaba en derredor una luz
mortecina y rastrera. El mundo exterior había desapare-
cido, engullido por las sombras, y el propio tiempo se
había disuelto en un caos inmutable.

A la postre, el ervin escuchó un revuelo a sus espaldas.
No se volvió para ver aparecer la cabeza rasurada del lurin
por la trampilla del suelo. Podía contemplarlo con los ojos de
su mente: sudoroso, envuelto en complicados ropajes que
en aquellas condiciones parecerían negros y colgarían lacios
hasta el suelo, sujetando en sus brazos inexpertos un pal-
pitante bultito de carne; el fruto de su simiente, sangre de su
sangre, Favorito de Siobana, nuevo príncipe de los salgios.
El sacerdote chapoteó tras él y se detuvo antes de llegar a su
altura. Receloso, el ervin se volvió y se lo encontró cabizbajo,
en una actitud servil que no encajaba en absoluto con su
carácter.

—¿Qué ocurre? ¿Está bien el niño?
—El niño ha nacido fuerte y sano, mi señor.
Dejó retumbar dos latidos antes de preguntar:
—¿La madre?
—No dejó de sangrar tras expulsar la placenta. No

hemos podido hacer nada por salvarle la vida.
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El ervin agachó la cabeza, pero no lloró. No le sorpren-
día su propia insensibilidad. Hacía tiempo que había com-
prendido que el nacimiento de aquel hijo, señalado por un
dios, exigiría un sacrificio terrible. Había fingido ignorancia,
sobre todo por ella, pero en su fuero interno se había estado
preparando para aquella noticia. Decidió en aquel mismo
momento honrarla y no volver a tomar esposa, aunque aún
no fuera de edad demasiado avanzada. Los nobles rezonga-
rían, pero contaba con suficientes herederos para calmar
los ánimos y, lo más importante, tenía la certeza de que uno
de ellos liberaría a su pueblo del yugo de Fingard.

Alargó los brazos para reclamar a su hijo, pero el sa-
cerdote, sin llegar a hacer ademán de ponerlo fuera de su
alcance, no lo soltó.

—¿Qué pretendes, lurin? ¡Entrégamelo! —bramó furioso.
—Siobana tiene planes para él —le contestó el sacerdote

entre temblores, motivados, quizás, por la lluvia helada.
—¡Eso ya lo sé!
—No, no conoces la voluntad de Siobana.
Aquellos de entre los cortesanos que llegaron a vis-

lumbrar en ese momento el rostro de su ervin, pintado con
luz y sombras por los relámpagos, dieron un paso atrás,
empujando al resto contra las almenas. Por un momento,
les pareció que iba a abalanzarse sobre el frágil sacerdote
para despedazarlo, con sus propias manos a falta de otra
arma. El dios, en las alturas, exigía obediencia con pala-
bras que se percibían no sólo con los oídos, sino también
reverberando insistentes en el interior del cráneo, del pecho
y de los intestinos.

Sin embargo, el estallido de ciega cólera no llegó a pro-
ducirse. El ervin se cernió sobre el lurin, y las palabras que
se cruzaron permanecieron entre ellos y Siobana. Al concluir
el breve diálogo, el ervin enderezó la espalda, arrebatando a
su hijo de manos del sacerdote, que se postró de hinojos ante
su señor. Siguiendo su ejemplo, los confundidos nobles le
imitaron, disponiéndose a rendir pleitesía al más reciente
vástago surgido del trono de las montañas. Mas la ceremonia
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no iba con ellos, sino que se trataba de un asunto personal
entre el soberano y el dios de sus ancestros.

El ervin se giró hacia la tormenta, presentando a su
hijo desnudo a la furia de los elementos. El bebé no paraba
de llorar y agitarse entre las rudas manos, mientras las
gotas de lluvia lavaban de su piel los últimos restos de
sangre y líquido amniótico.

—¿Es ésa tu voluntad, Siobana? —bramó—. ¿Es ése
el camino que has escogido para mi hijo?

Apenas había terminado de pronunciar la exhortación
cuando un rayo titánico dividió el mundo en dos mitades, a
derecha e izquierda de la fortaleza, transformando la noche
en día y permaneciendo grabado a fuego en las retinas
hasta mucho después de haberse extinguido. El trueno les
golpeó casi al instante, no como un rugido sordo y prolon-
gado, sino en forma de crujido salvaje que rompió contra la
fortaleza y sus ocupantes, estremeciendo por igual piedra y
hueso. Un olor acre se extendió por las almenas, domi-
nando el tufo a lana húmeda y tierra anegada. Con el vello
de todo el cuerpo erizado y sin alcanzar todavía a distinguir
nada salvo el espectro del relámpago, el ervin se tragó su
orgullo y claudicó:

—Se hará según tu voluntad —murmuró.
Se giró y devolvió al bebé a los brazos del lurin, que

lo acogió entre los pliegues de la frazada con la que lo
había envuelto nada más salir del vientre de su madre. Sin
dedicarle un solo vistazo más a aquel hijo cuyo naci-
miento, que debía haber sido fuente de satisfacción, no
había hecho sino traerle pesar, abandonó las almenas, di-
rigiéndose con paso firme a llorar la muerte de su esposa
y a impartir las órdenes oportunas respecto a las exequias
que se celebrarían en su honor.

El lurin se apresuró a ponerse a su vez a cubierto,
dando friegas en los bracitos y piecitos del neonato para
mantenerlo caliente hasta poder llevarlo junto a un buen
fuego. Luego ya se ocuparía de buscarle un ama de cría. Qui-
zás el ervin no lo viera, pero él sabía que los mandatos de
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Siobana no eran nunca caprichosos, así que aquel niño debía
vivir para cumplir su misión, ya fuera en Salgaria o en Cefin-
gard, pues ello sería a mayor gloria del Dios del Trueno.

El día siguiente amaneció despejado, sin una sola nube
que alterara la monotonía del cielo azul. Los únicos vestigios
de la tormenta nocturna eran los torrentes, que bajaban albo-
rotados de los picachos, y un bebé rubicundo que dormitaba,
ajeno por completo al drama de la víspera, en una cuna por la
que ya habían pasado varios hermanos.

Nada parecía haber cambiado, y en realidad nada lo
había hecho. Se trataba sólo de la aparición de una pieza,
que había sido depositada sobre el tablero. Faltaba aún
mucho tiempo para que el juego estuviera listo, pero a Sio-
bana no le importaba. Al contrario que ocurre con los
hombres, la impaciencia no es una emoción que atormente
a los dioses.
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CCaappííttuulloo 11 –– NNuuddooss eenn uunnaa rreedd

Esfera de Siobana

la voz de «¡Ataque!» un grito surgió al unísono de las gar-
gantas de una veintena de muchachos que se adiestraban en
el Campo de Wultan bajo las órdenes de Urban, su instructor,
y la mirada atenta del general Riegar. Al mismo tiempo, otras
tantas lanzas hendieron el bochornoso aire de la tarde, em-
puñadas con distinto grado de firmeza por brazos demasiado
jóvenes para soportar aquel ejercicio extenuante hora tras
hora tras hora, bajo el sol de mediados del verano. 

—¡Defensa!— bramó el instructor. 
Los reclutas retrasaron el brazo derecho, retrayendo las

lanzas, y adelantaron el pie izquierdo, girando el cuerpo para
formar un muro de escudos. El grito ahora era inverso al de
ataque, algo así como «ieá».

—¡Otra vez!
—¡AEÍ! —La formación se erizó con una doble hilera de

acero—. ¡IEÁ! —Los huecos se cerraron con un entrechocar
metálico.

—¡Más rápido!
La pequeña tropa repitió el movimiento, AEÍ, IEÁ, con

los cuerpos fibrosos cubiertos de transpiración y las voces
roncas por el polvo levantado.

—A mi señal. ¡Ahora! ¡Ahora! ¡Ahora! —indicaba el
instructor, distribuyendo los «ahora» de forma aleatoria, sin
establecer un patrón que un hipotético enemigo pudiera
predecir... o unos reclutas anticipar.

Los soldados golpearon juntos y avanzaron en formación,
cerrando al instante el caparazón, sin permitir ninguna fisura
en sus filas. Era la falange wultana, que había despedazado
entre sus afiladas puntas y sólidos escudos reinos e imperios
ancestrales, estableciendo el dominio de Fingard sobre la faz
del mundo conocido.
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—¡Ataque! —ordenó Urban imperturbable.
—¡Alto! —intervino de súbito Riegar.
Los muchachos se detuvieron en seco, con sus armas

adelantadas. Sólo el sudor se movía, resbalando por sus fren-
tes y metiéndoseles en los ojos entornados, descendiendo por
sus espaldas contorsionadas y goteando sobre el suelo reseco
desde sus narices y barbillas. Al cabo de muy poco tiempo
comenzaron a temblarles los brazos, aunque no por ello se
rindieron. Apretaron los dientes e ignoraron el fuego que con-
sumía sus músculos. Riegar se adelantó hacia ellos.

—Recordad: es tan importante la precisión como la fuerza.
No os podéis permitir el menor contratiempo que rompa la sin-
cronía. La lucha individual es buena para los bárbaros. Vosotros
sois soldados de Wultan. Sois un único guerrero que golpea con
la fuerza de cien. —El general se paseaba frente a la formación,
mientras los reclutas le seguían sólo con los ojos, pues sus cuer-
pos no eran sino tensas estructuras de músculos y tendones
que cualquier espasmo podía quebrar—. Apuntad al rostro, al
cuello, a las axilas, al lugar donde le podáis causar mayor daño.
La punta ha de entrar limpia, rasgar y salir. Para recuperar la
lanza hace falta control. No tenéis que permitir que la inercia os
domine. Vosotros sois quienes la empleáis a ella.

Diciendo esto se plantó frente a los muchachos, con el
pecho a escasas pulgadas de los temblorosos remates de
sus astas.

—Veamos cómo lo habéis hecho.
Desenvainó con un movimiento fulgurante la espada

corta y golpeó sin miramientos la punta de una lanza con el
plano de la hoja. El arma se inclinó cosa de un palmo, pero
pronto recobró altura. Pese a haber logrado mantener la po-
sición, el muchacho que la sujetaba no pudo evitar emitir
un gruñido de agonía.

—Bien —aprobó Riegar, justó antes de golpear otra
arma, que osciló aún menos que la primera—. Bien —repitió,
gritando a continuación—: ¡Mal!

Se dio la vuelta, veloz como una serpiente, e hizo impac-
tar su espada con la punta de una de las lanzas de la segunda
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fila. El ruido metálico seguía reverberando cuando el arma gol-
peó el suelo, tras escapársele de las manos al recluta que la
había estado sosteniendo con grandes esfuerzos.

—¿Así queréis proteger y expandir el imperio? —bramó,
con la cara congestionada y las venas del cuello hinchadas
por la exasperación—. ¿Perdiendo vuestras armas al primer
encontronazo? ¿Por qué no presentáis sin más el cuello para
que os lo rebanen? Me dais asco. ¡Volved con vuestras madres
si es así como tenéis previsto defender al emperador! El ejército
imperial no necesita niños que pierdan la cabeza en medio del
combate, sino hombres capaces de controlar la situación en
cada instante.

Miró a los chicos a los ojos. Vio brillar en ellos la
rabia mal contenida, la vergüenza y las ansias de lavar su
falta y demostrar su valía. Les dio la espalda con actitud
despectiva y dijo:

—Hoy ya no sacaremos nada bueno de vosotros. Volved
a vuestros barracones y pensad si no manejaríais con mayor
entusiasmo una azada. —En vista de que no hicieran movi-
miento alguno, exclamó—: ¡Romped filas! ¡Es una orden!

Los escuchó dudar el tiempo justo. Ni demasiado como
para caer en la insubordinación, ni demasiado poco como
para demostrar que lo ocurrido no les había dejado el orgullo
malherido. Saludaron, haciendo entrechocar lanza y escudo,
y partieron en formación cerrada hacia el campamento, mar-
cando un paso vivo, justo por debajo del de carga. Ninguno
de ellos se quedó rezagado.

Cuando estuvieron lejos, Riegar se volvió hacia el ins-
tructor y asintió.

—Tenías razón, Urban, serán una magnífica compa-
ñía. Mañana permíteles terminar un poco antes y que
vayan a los baños. Se lo han ganado.

El instructor expulsó aire con alivio y ejecutó una
media reverencia. Mantuvo el rostro pétreo, pero por dentro
estaba exultante. Los elogios del general Riegar eran un
bien escaso en el Campo de Wultan. Iba a abrir la boca
para disculpar al chico que había dejado caer la lanza,
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cuando la llegada al trote de un mensajero le salvó de in-
currir en dicho error.

—General Riegar, señor —dijo el mensajero, sin con-
cederse apenas tiempo para recuperar el resuello—. Su al-
teza imperial, el príncipe Drawoh, requiere vuestra
presencia.

El soldado asintió y envainó la espada corta, que aún
sujetaba desnuda en la mano. Inquirió:

—¿Sabes para qué se me convoca?
—No, señor —respondió el mensajero, henchido de or-

gullo por que el comandante de los exploradores le conside-
rara digno de consulta—, aunque al pasar por entre los
delmetios me pareció escuchar algo sobre una expedición a
las selvas del sur.

Riegar asintió en reconocimiento por la información y co-
menzó a dirigirse hacia los establos, en el extremo oriental del
Campo de Wultan. Al pasar junto a Urban, que mantenía in-
clinada la cabeza en señal de respeto, le palmeó el hombro.
Era un buen instructor. Quizás se involucraba demasiado con
sus chicos, pero eso no tenía por qué ser algo malo siempre
que a la hora de la verdad supiera exigirles el máximo.

Mientras recorría el polvoriento camino todo lo rápido
que su dignidad de general le permitía, pensaba en lo que
aquella citación podía representar. Si no se equivocaba en
sus suposiciones, podía estar próximo el momento clave en
torno al cual había girado su vida desde aquella mañana,
mucho tiempo atrás, en que su padre lo había encadenado
a un destino que aborrecía.

Aquel día, la última vez que había intercambiado unas
palabras con su padre, el séptimo ervin de Salgaria, acababa
de cumplir los catorce años. Era el tercer y último hijo que al-
canzaba la edad adulta. Era, por tanto, un estorbo.

—Acércate.
Una orden seca, imperiosa, como el mismo ervin. Ni si-

quiera se había molestado en añadir un irrespetuoso «mucha-
cho». Riegar había estado preparado para la condescendencia.
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Hubiera proclamado que ya era un hombre y que no podía se-
guir tratándolo como a un niño. Pero su padre le había negado
incluso esa pequeña satisfacción.

Se había tratado de un encuentro privado, celebrado en
la Sala de los Trofeos de la fortaleza ancestral de la familia. La
idea podía haber sido la de restarle hierro a la entrevista, ha-
ciéndola más informal que una recepción en el Salón del Con-
sejo —que en los años anteriores a Fingard había sido Salón
del Trono, como solía recalcar entre dientes el ervin—, con toda
la parafernalia que ello conllevaba. Sin embargo, él se lo había
tomado como un insulto deliberado: «Ves, eres tan irrelevante
que no veo la necesidad de guardar las apariencias».

Había obedecido sin abrir la boca para quejarse,
como siempre.

—Escúchame con atención —le había dicho su padre—
porque lo que extraigas de esta conversación determinará lo
que vaya a ser de ti en el futuro. Estás solo, Riegar. Nuestro
ervinato tiene apenas la fuerza necesaria para perpetuarse,
y esa responsabilidad recae principalmente en las espaldas
de tu hermano Enrider, que será quien lo herede todo a mi
muerte.

El ervin había apartado su mirada del joven Riegar y
había comenzado a pasear con lentas zancadas por la es-
tancia, fijando la vista en los bustos de sus antepasados,
que se alineaban en hornacinas a lo largo de las paredes del
oscuro y frío salón.

—Con un poco de suerte, el inútil de Tierón podrá en-
contrar un agujero apropiado a sus escasos talentos en los
atrios de Siobana. —Había esbozado una mueca de disgusto.
Riegar sabía que su padre había intentado hasta el último
momento que lo aceptaran como novicio en el templo de Wul-
tan, el dios supremo de los fingardanos, pero ni el dinero ni
la influencia política habían bastado, así que había tenido
que conformarse con un puesto intermedio en la jerarquía
del viejo demiurgo salgio—. Tú ingresarás en el ejército del in-
vasor. No puedo ofrecerte nada más que cuanto ya posees:
un brazo fuerte, una mente despierta y un corazón valiente.
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Tú los emplearás para beneficio de Salgaria. Sí, Salgaria, no
Fingard. Recuerda siempre a quién debes la mayor lealtad, por-
que aunque no te demos nada, tú nos lo debes todo.

Su padre se había detenido entonces, recorriendo sólo
con la vista las sombras del salón. Las paredes no sólo servían
de marco a efigies de piedra, sino también a los símbolos de
una gloria que hacía tiempo que se había visto reducida a res-
coldos agonizantes. Desde tiempos muy anteriores a que el úl-
timo ard de Salgaria se convirtiera en su primer ervin, su
familia ya había regido sobre las montañas salgias con auto-
ridad incontestable. Todos los ejércitos que habían intentado
conquistarlos se habían roto los dientes contra las escarpadas
laderas de sus dominios. Habían mantenido su orgullosa in-
dependencia hasta que habían llegado las huestes de Wultan,
extendiéndose como una mancha de aceite desde el noroeste,
imponiendo su dominio, su lengua y su cultura a todos los
pueblos que encontraban a su paso. No habían intentado in-
vadirlos. Se habían limitado a rodearlos, conquistando uno
tras otro a sus expuestos vecinos, hasta dejarlos aislados en
su inerme altivez, libres para perecer lentamente, estrangula-
dos por la zarpa de acero del naciente imperio fingardano.

Las crónicas oficiales recogían que Salgaria se había
unido de forma voluntaria a Fingard, conservando de ese
modo parte de su independencia, como un ervinato aliado.
En la práctica, los invasores del norte habían abolido cual-
quier institución que pudiera hacerles sombra y se habían
inmiscuido en todas y cada una de las ancestrales costum-
bres de las montañas. El que tal injerencia se hubiera visto
acompañada por una era de prosperidad sin precedentes
había hecho la resistencia aún más difícil.

Por si fuera poco, amparándose en la libertad de
culto que enarbolaban como estandarte, habían llevado a
Wultan, su dios marino, a habitar entre las cumbres, como
señor de la nieve y los glaciares, desplazando, a base de
sutiles prebendas, al poderoso Siobana, el dios del cielo, al
puesto de deidad comparsa, tosca y primitiva, como sus
seguidores. Siete generaciones después de la capitulación, la
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derrota era casi total, y el Señor de los Montañas debía esfor-
zase por conservar sus menguantes privilegios, en un imperio
que había dejado de temer muchas décadas atrás el sonido
del trueno.

Riegar no había tenido en mente aquel complejo baile
de poder y lealtades. Lo único que le había importado era que
su padre lo repudiaba, lo apartaba para que no estorbara,
condenándolo a una vida de abyecto servicio a las órdenes
del maldito invasor. 

Veinticuatro años separaban a aquel muchacho resen-
tido del imperturbable comandante que era ahora. En todo
aquel tiempo había aprendido muchas cosas. Había aprendido
el valor de esconder sus pensamientos y emociones, de no
dejar, por ejemplo, que su meta se inmiscuyera en el camino
para alcanzarla. Tras su período de instrucción, durante el
cual había disfrutado de una cierta ventaja gracias a la expe-
riencia obtenida con los maestros de armas de su padre y a la
suave transición de la disciplina salgia a la ordenada vida mi-
litar, de algún modo había sobrevivido a sus primeros años de
combates, pasando de auxiliar a infante, cumpliendo turnos
en primera línea, aprendiendo a sangrar con y por sus herma-
nos de escudo. Pronto se había destacado como guerrero tenaz
y habilidoso y, con la extraña lógica del ejército, sus superiores
habían llegado a la conclusión de que quien sabía matar con
eficacia se mostraría igual de habilidoso en lo tocante a dirigir
a otros hombres en el combate. En su caso particular, aquella
presunción se había mostrado acertada.

Lo destinaran donde lo destinaran, siempre acababa
distinguiéndose. Las tropas a sus órdenes provocaban más
daños y experimentaban menos bajas que el resto. Si existía
algún modo de romper una formación o rendir una plaza
fuerte, Riegar daba con él. Y no era de los estrategas que se
escondían tras sus tropas y tiraban de los hilos desde la re-
taguardia; resultaba sencillo encontrarle; sólo había que
buscar en lo más reñido del combate, o en la posición más
crítica, o al frente de la carga más osada. 
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Su estrella ascendió. Esquivó o neutralizó los complots
contra su persona, nacidos de la envidia o el temor de sus su-
periores, hasta que todos aprendieron que entrañaba mayor
peligro oponérsele que cederle el paso. A los treinta y cinco
años había alcanzado el rango de general, la posición hacia
la que su progenitor había apuntado, sin demasiadas espe-
ranzas, cuando lo había arrojado de su lado. Pero él no era
su padre, no era siquiera el ervin de Salgaria, pues esa dig-
nidad la ostentaba desde hacía más de una década su her-
mano Enrider. No, él tenía otras ambiciones. Y, por una vez,
su linaje le iba a servir de ayuda.

Los salgios, con el paso de los años y de las campañas,
se habían ganado una reputación sangrienta entre las hete-
rogéneas tropas fingardanas. Suya era la etnia más abun-
dante en los diversos cuerpos de élite, y entre sus
coterráneos su linaje aún significaba algo, y era algo distinto
a lo que sus amos habían dispuesto, con frío cálculo, al re-
dactar en el lejano pasado los términos de la capitulación;
porque si bien durante las décadas siguientes a aquel fu-
nesto acontecimiento los ervines habían caído en descrédito,
su tenacidad para mantenerse en la posición de poder había
cosechado frutos entre los nostálgicos, que habían acabado
viéndolos como el único nexo con el esplendor perdido que se
mantenía intacto. Un pasado que se iba haciendo más mítico
con el relevo de las generaciones. Por añadidura, el lacónico
y formal Riegar encarnaba el ideal del jefe guerrero montañés
que todo salgio admiraba en su corazón.

Cuando había muerto Krivael, el comandante del cuerpo
de exploradores, la unidad más especializada del ejército im-
perial, las tropas lo habían aclamado a él como sucesor, y el
emperador, sin tener motivo de queja, había ratificado con in-
diferencia el nombramiento y había vuelto displicente a sus
caros placeres.

El hijo superfluo de un ervin insignificante se había
aupado por sus propios esfuerzos hasta el segundo lugar ofi-
cioso en el escalafón militar del mayor imperio que el mundo
había conocido. A partir de entonces, habiendo alcanzado la

22



cumbre, podía permitirse abandonar la senda que le habían
trazado y empezar a labrarse su propio destino. Durante os-
curas noches de conjura y maquinación, en conveniencia con
los sectores descontentos del imperio fingardano, que no fal-
taban en tiempos tan decadentes, había ido configurando su
plan. Sólo precisaba una oportunidad... como la que quizás
acababa de presentársele.

Sumido en estos recuerdos, no particularmente agrada-
bles, Riegar llegó a los establos del Campo de Wultan y se di-
rigió al cubículo donde había dejado a Trueno al cuidado de los
palafreneros. Trueno era un caballo enorme, negro como la
misma noche, sin más color que el blanco de los ojos y los
dientes amarillentos. Al cabalgar por las calles empedradas
sus cascos emulaban el rugido de una tormenta. Pero el nom-
bre significaba mucho más para un salgio. Al tenerlo enfrente,
no pudo evitar acariciarle el poderoso cuello, no tanto como
muestra de afecto sino para sentir su fuerza y permitir que
ésta pasara a él a través de sus dedos.

—Pronto —le susurró, antes de encaramarse a la silla
y guiarlo por la calzada que subía, rodeando la colina Mistral,
hacia el palacio.

Fue un trayecto solitario. Apenas un año antes hubiera
congregado a todo un séquito de niños y le hubieran impor-
tunado cada dos pasos con ofertas que irían desde  pro-
ductos agrícolas de los campesinos hasta carnales de los
alcahuetes. Sin embargo, desde que Osric había hecho
desalojar toda la colina, con el pretexto de ampliar los jar-
dines del palacio, toda la animación provenía de las ratas
que se alimentaban de los despojos. Por supuesto, ni Riegar
ni nadie había creído por un solo instante la historia de los
jardines. Lo cierto era que Osric quería poner tierra de por
medio entre su imperial persona y sus súbditos. La dinastía
svensia no pasaba por sus mejores momentos en cuanto a
popularidad.

Su grado de general le permitió pasar sin problemas
los dos primeros círculos de seguridad, pero en el tercero

23



los mercenarios delmetios le hicieron apearse de su mon-
tura y seguir a pie.

Los delmetios eran una tribu errante que se había ins-
talado en Fingard dos años atrás a petición del propio Osric.
Aquella decisión, que había sido tomada en un momento de
debilidad, le había causado muchos más problemas de los
que había resuelto. Quienes conocían de verdad al empera-
dor, podían reconstruir sin dificultades su razonamiento: el
pueblo andaba alterado y las masas incontroladas eran pe-
ligrosas; nunca había suficientes espadas a tu servicio en
tiempos de crisis. Esta simple intención fue reinterpretada
maliciosamente por facciones como la de Riegar, o como
cualquier otra de las docenas que debían estar surgiendo,
atraídas por el hedor a descomposición que empezaba a ema-
nar del imperio, haciendo correr la habladuría de que el em-
perador ya no se fiaba de sus propios soldados y confiaba su
protección a extranjeros, cuya lealtad, comprada con dinero,
sí podía darse por segura. Ni que decir tiene que el rumor
había bastado para que el embuste se hiciera realidad. Los
hermanos gemelos Cokrum y Erquil, que acaudillaban como
un solo hombre a los delmetios, eran odiados por todo Fin-
gard, ya fuera entre los descendientes de los invasores del
mar o entre los oriundos de sus estados vasallos.

Cuando Riegar llegó por fin al ala del palacio destinada
al príncipe Drawoh, se aseó someramente en una fuente, sin
preocuparse de enfangar el agua de las carpas. Había pensado
que sería una buena muestra de devoción el presentarse tal
cual había salido del campo de adiestramiento, pero hacía
falta un mínimo de acicalamiento para no transformar inad-
vertidamente su gesto en un insulto. Al terminar, se quedó un
instante inmóvil, esperando a que se aquietara el agua para
echar un vistazo a su imagen. Hacía tiempo que no se veía a
sí mismo. Se descubrió contemplando un rostro más enveje-
cido de lo que recordaba, con varias arrugas nuevas en torno
a los ojos. La cicatriz de su mejilla izquierda partía una barba
rala en la que seguro podría encontrar las primeras canas si
dispusiera de mejor espejo donde buscarlas.

24



Todos le felicitaban por lo mucho que había alcanzado
a tan pronta edad, pero él no lo veía así. No se sentía tanto
viejo como ajado, consumido por una vida que nunca había
deseado, pero de la que, habiéndole tocado en suerte, pensaba
sacar el máximo partido posible. El tiempo de rendir cuentas
se acercaba. Todo llegaría a su fin, en un sentido u otro.

Sonrió, y en el reflejo que le sonreía creyó descubrir
vestigios de la pasión de antaño. Se incorporó y con paso
decidido acudió a su audiencia con el príncipe heredero
del aún poderoso imperio fingardano.

Protoesfera de Anther’a

n las estancias particulares de Drawoh Svenfil, que ocupa-
ban una pequeña ala del palacio imperial, comunicada con el
resto del complejo a través de una galería cubierta, predomi-
naba la seda sobre el metal. Fiel al estilo impuesto por su
padre, el joven príncipe no escatimaba en lujos. No había suelo
que no estuviera recubierto por alfombras, ni pared privada de
su tapiz; por todo mobiliario se contaban unas pocas mesitas
delicadas, algún pebetero para perfumes y almohadones, mu-
chos almohadones. La música del arpa y la flauta se entremez-
claba con el gorgoteo del agua y el trino de los centenares de
pájaros tropicales que revoloteaban en el interior de inmensas
jaulas de mimbre. Constituía un acogedor paraíso, un santua-
rio de inmutabilidad en el seno de un mundo convulso.

Existía una habitación, sin embargo, sujeta a impredeci-
bles y radicales cambios. Era el lugar donde Drawoh se entre-
gaba a sus avasalladoras pasiones. Éstas podían ser de lo más
variado, desde animales exóticos a piromancia; cada pocas se-
manas, una nueva sed tomaba posesión de su corazón y todo se
supeditaba a saciarla. Se convocaba a un arquitecto —siempre
uno distinto cada vez, entre los más reconocidos del imperio—
y se le encargaba que acondicionara aquella sala en particular
para el disfrute del nuevo pasatiempo del príncipe.
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En aquel momento en concreto, su obsesión se centraba
en las selvas del sur, donde se estaban volcando, por el mo-
mento, los desganados esfuerzos expansionistas de Fingard.
Se trataba de una campaña lanzada por pura inercia. El impe-
rio era como un hombre goloso que, habiendo devorado cuanto
manjar se encontraba sobre la mesa, ya saciado, se dedicaba
a juguetear con las migajas, sin tener intención de seguir co-
miendo pero sin decidirse tampoco a dar por finalizado el ban-
quete. Hotempi, el mekhita, había trabajado en un diseño
digno de mejor y más perdurable empresa, recreando entre los
muros de piedra un ambiente selvático idealizado, poseedor de
toda la magia y ninguno de los engorrosos defectos con que la
naturaleza había dotado a la jungla.

El equipo reunido por Hotempi se había encargado de
disponer de forma artística por toda la estancia sólo plantas
desprovistas de espinas, venenos u olores nauseabundos;
una minoría respecto a las que poblaban de verdad el lejano
sur. De hecho, muy pocas de las especies eran realmente tro-
picales, tratándose en su mayor parte de variedades de hojas
anchas y fronda abundante procedentes de humedales de cli-
mas templados. Por supuesto, no disponían de bastante tie-
rra ni de las condiciones óptimas para arraigar, así que era
una jungla que iba muriéndose poco a poco, pese a los deno-
dados esfuerzos de los jardineros y el empleo de suficiente
agua como para regar cinco huertos frutales. No importaba.
Jamás se había planteado la necesidad de que fuera un vivero
duradero. El capricho del príncipe no sobreviviría a la efímera
lozanía del vergel artificial.

Por el momento, sin embargo, el vigor de las plantas se
mantenía intacto y su exhuberancia lujuriosa se veía recalcada
por el estruendo ensordecedor de unos tambores, golpeados
con ritmo frenético por media docena de negros semidesnu-
dos que hacían vibrar el mismo aire con sus esfuerzos.
Frente a los intérpretes, en un remedo de tienda vaporosa, se
sentaba entre almohadones Drawoh. A su derecha se hallaba
recostado su tutor, el anciano Sorenfil. A su izquierda dormía
a pesar del ruido, signo inequívoco de que estaba sedado, un
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joven leopardo, cuyo lomo acariciaba de tanto en tanto el
príncipe. Entre ellos y los músicos, en un claro dejado por el
arquitecto en medio del perecedero vergel artificial, se contor-
sionaban cuatro danzarinas de ébano, llevando por todo
atuendo unas pocas cuentas de colores que destellaban al re-
cibir el sol de la tarde, capturado por espejos e introducido
en la sala a través de altos ventanales ampliados a tal efecto
según los planos de Hotempi.

Distribuidos por la estancia, en escondrijos dispuestos
con discreción entre las plantas para no romper con su pre-
sencia la ficción creada, los cuatro guardaespaldas delmetios
no quitaban ojo de las evoluciones de las bailarinas.

—Mi señor —le susurraba Sorenfil al príncipe—. ¿Es-
táis seguro de que es inteligente depositar vuestro destino en
manos de un bárbaro?

Drawoh asintió, o tal vez sólo seguía con la cabeza el
ritmo impuesto por los timbales. Al cabo de un rato dijo, en
un tono normal de conversación que apenas era audible a un
palmo de distancia por encima del estrépito de la música:

—Es un soldado de Fingard. Ha derramado su sangre
en un sinnúmero de ocasiones por el imperio.

—Sí, ¿pero es de fiar? —insistió Sorenfil.
La conclusión del número de danza libró al joven de

contestar. En vez de ello, se levantó de entre los almohadones
aplaudiendo con entusiasmo.

—¡Bravo! ¡Magnífico! ¡Qué derroche de energía! ¿No
opinas lo mismo, mi buen amigo?

—Sin duda, alteza —se apresuró a asentir el anciano,
acompañando las palabras con gestos obsequiosos—. Tal vez, si
me atreviera a contradeciros en un aspecto insignificante...

El príncipe dio su permiso con un ademán vago,
mientras se aproximaba a músicos y bailarinas, quienes
en el momento mismo de concluir su actuación se habían
postrado, con la frente apoyada en suelo recubierto de
fina arena. Sus espaldas, en mayor o menor medida, se
encontraban surcadas por las inconfundibles cicatrices
dejadas por el mordisco de un látigo.
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—Como iba diciendo —expresó Sorenfil, incorporándose
a su vez con cierta dificultad y siguiendo a su pupilo—, tal
vez resulte un espectáculo poco... hum, poco refinado.

—¡Ahí reside el interés! —proclamó Drawoh—. ¿No lo
ves? Esto es puro, auténtico, vida sin adulterar. Los salvajes re-
cuerdan misterios que nosotros hemos olvidado. Llevamos de-
masiados siglos alejados de nuestras raíces. ¿Cuántos hijos de
Wultan conoces que sepan cómo huele el mar? Ellos —afirmó,
abarcando con un gesto amplio a las figuras postradas— aún
oyen en sus corazones la voz de sus dioses.

—¡Señor! Wultan es el dios supremo. La tolerancia reli-
giosa, como política de estado, es muy conveniente, pero no
queremos saber nada de diosecillos de madera y barro.

—Sí, sí, sí, no te escandalices, Sorenfil, no va con tu es-
tilo. Claro que Wultan es supremo. Sólo digo que me gusta-
ría conocer más a fondo a algún dios de... ¿madera y barro
dijiste? Seguro que la experiencia me permitiría redescubrir
un par de nuevas facetas en el viejo Wultan.

Drawoh dejó de circular entre los intérpretes y se giró
de súbito hacia el capitán de la guardia delmetia.

—¿Tú qué opinas, Brad?
El aludido se estiró, apartando con presteza la mano de-

recha de la empuñadura de la daga, donde había estado dis-
puesta desde que al príncipe había tenido la estúpida ocurrencia
de ponerse a pasear desarmado entre los esclavos.

—No sé mucho de dioses, mi señor.
—Ah, lo olvidaba. Vosotros sólo aceptáis la existencia

de... sokas, ¿verdad?, pequeños espíritus elementales, prácti-
camente ciegos y sordos a nuestro mundo y, en todo caso, in-
diferentes a los hombres hasta que éstos llaman su atención
y les conceden el poder de esclavizarlos.

Brad se humedeció los labios y resistió la tentación de
atusarse la barba. Si se dejaba enredar iba a adentrarse en te-
rreno peligroso. Tal vez Drawoh tratara con ligereza los asuntos
religiosos, pero no era aquél el sentir general de los fingardanos,
y si un comentario descuidado llegaba a oídos del Odryncer, el
sumo sacerdote, las consecuencias podían ser impredecibles.
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Las cosas ya se habían puesto bastante difíciles para ellos desde
que tuvieron la mala idea de asentarse, en principio por una
única estación, en aquella ciudad maldita. Lo sensato sería no
comentar nada, pero el príncipe esperaba una respuesta, así
que comenzó a hablar, con el cuidado de quien se aventura por
una cornisa estrecha sobre el abismo.

—Según nuestras creencias, hubo una fuerza primor-
dial creadora, pero eso fue hace milenios y hemos olvidado
su nombre.

—Si lo habéis olvidado, ¿no podría haber sido Wultan?
Brad notaba cómo le resbalaba el sudor por la espalda,

y no sólo por el ambiente tropical simulado de la estancia. Ti-
tubeó un par de veces, sin saber qué contestar. Para los delme-
tios, Wultan y el resto de dioses del extenso imperio fingardano
no eran sino insignificantes espíritus que con ayuda de un par
de trucos infantiles habían conseguido engatusar a alguna que
otra comunidad de crédulos habitantes de ciudad.

Drawoh rompió la tensión con una carcajada.
—No hace falta que contestes. Me conformo con haber

logrado arrancar esa expresión de tu rostro. No sé cómo po-
dría pasar sin estos pequeños triunfos sobre mi guardia de
honor, siempre tan serena y formal.

El delmetio reconoció su derrota con una pequeña
reverencia.

Justo entonces se personó un muchacho, que formaba
parte del servicio personal del príncipe, anunciando:

—Alteza, el general Riegar acaba de llegar.
—¡Excelente! No ha tenido tiempo de acicalarse para

la audiencia. Querido Sorenfil, me debes tres redes.
—Debería haber aprendido ya a no apostar contra

vuestra alteza —se lamentó el viejo.
—No aprendas nunca. ¡No tardaría en arruinarme sin

tu periódica contribución! —Con un revoloteo de ropajes, el
príncipe regresó a su lugar entre los cojines, proclamando a
continuación—: No hay mejor lugar en mis dominios que éste
para transmitirle al comandante del cuerpo de exploradores
cuál es mi voluntad. Que pase mi valiente general.
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Poco después, escoltado por dos mercenarios, hacía
acto de presencia Riegar, con las ropas cubiertas todavía
por el polvo rojizo del campo de Wultan. El general se cua-
dró, ignorando deliberadamente a los delmetios, y ejecutó
una profunda reverencia.

—Alteza, aquí me tenéis. ¿En qué puedo serviros?
Drawoh no contestó de inmediato. En vez de ello, co-

menzó a estudiar con todo descaro al militar, asintiendo
apreciativo a cada una de las cicatrices que marcaban sus
brazos, piernas y rostro. Incluso llegó a detener su escruti-
nio, de forma casi imperceptible, en el punto de su arma-
dura que cubría el lugar donde una lanza brusia lo había
traspasado, no acabando por poco de forma prematura con
su carrera militar y con su vida. Una vez satisfecho, se volvió
hacia su tutor y le confió:

—Es una pena que ya no me interesen los combates de
gladiadores. Riegar y Brad podrían habernos ofrecido sin
duda un espectáculo fascinante.

Sorenfil tuvo el buen tino de no abrir la boca, y nin-
guno de los principales implicados realizó el menor gesto que
delatara sus pensamientos. En vista de que no recibía res-
puesta, Drawoh esbozó una mueca de hastío y cambió de
tema, mostrándose ahora tan directo como antes había sido
esquivo, exhibiendo de este modo la mutabilidad de carácter
que se había hecho tristemente famosa entre quienes se en-
contraban bajo su férula.

—Es mi deseo que organices una expedición a la
frontera del mediodía. A la región de los saltos del Gisetia
para ser exactos.

—¿Cuáles son los objetivos que nos marcáis?
—No hay objetivos específicos. Sólo llegar, explorar y

regresar a Cefingard antes de que mi padre tenga ocasión de
preocuparse demasiado.

—No acabo de entenderlo, mi señor.
—Dada tu posición, creía que serías un poco más

despierto, general Riegar. Deja que te lo explique con pocas
palabras. Yo dirigiré la campaña.
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—Oh, comprendo. Por supuesto, los hombres del
cuerpo de exploradores nos encontramos a vuestra dispo-
sición. Aunque... bueno, técnicamente estamos bajo el
mando directo de su majestad imperial Osric III.

El príncipe comprendió en seguida lo que Riegar le estaba
preguntado de forma indirecta. Se apresuró a tranquilizarlo.

—Mi padre está al tanto de mis planes y los aprueba sin
reservas. Lo que es más, me ha animado a conocer de primera
mano la vida de soldado. Dice que la experiencia me servirá de
preparación para el día en que tenga que asumir mis funcio-
nes como su sucesor. Para empezar, ha delegado por completo
en mí la responsabilidad de organizar la expedición.

—No podría realizarse mejor elección.
—Ahórrate las adulaciones, para que viertan miel en mis

oídos ya tengo a mi buen Sorenfil. Soy consciente de que ca-
rezco de los conocimientos necesarios para ocuparme en per-
sona de todos los farragosos detalles, así que tú lo harás por
mí. Lo único que exijo es poder realizar con total tranquilidad
mis investigaciones en la selva virgen y tener la oportunidad de
respirar sus misterios. Teniendo ese fin en mente, dejo a tu dis-
creción los preparativos que deban llevarse a cabo.

—Como deseéis. ¿Alguna indicación en cuanto a la
composición exacta de la expedición?

—Los consejeros de mi padre han considerado idóneo
el número de doscientos integrantes, y los presagios consul-
tados en ese sentido han sido favorables. Para el resto de
pequeños detalles, confío en tu experiencia.

—Doscientos serán pues. Me aseguraré de que los
mejores y más leales soldados de Fingard acompañen a su
príncipe en su viaje de descubrimiento.

—Perfecto. Confío plenamente en tus capacidades.
Partiremos dentro de cinco días, bajo la influencia de la luna
llena entrando en la constelación del tigre. ¡Imposible contar
con un signo más auspicioso para una expedición al lejano
sur! Seguro que mi primera campaña será de una impor-
tancia tal que el futuro del mismísimo imperio se verá mar-
cado por su resultado.
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—Como ordenéis —aceptó Riegar, sellando su compro-
miso con una reverencia.

—Bueno, basta de trabajo por hoy. ¡Vivamos un anti-
cipo de lo que nos aguarda bajo el misterioso dosel esmeralda
a los pies del mundo! —exclamó Drawoh.

El militar inclinó de nuevo la cabeza, disculpándose
por adelantado, antes de comentar:

—Si me lo permitís, mi señor, me retiraría para empe-
zar a organizar sin tardanza vuestra expedición.

—¿Tan pronto? Seguro que esos fastidiosos preliminares
pueden esperar un poco a que hayas disfrutado de las bellezas
—al pronunciar esta palabra, lanzó una mirada significativa
hacia las cuatro bailarinas, que seguían postradas en actitud
de sumisión— que esconde la selva. Estoy seguro de que des-
pués de haber trabado íntimo conocimiento con ellas hallarás
en tu interior una mayor motivación para complacer a tu prín-
cipe en esta empresa.

—Muchas gracias, alteza, pero cumplir tus deseos es
suficiente incentivo y el plazo que me habéis marcado, aun
siendo suficiente, resultará un poco justo. Me gustaría empe-
zar de inmediato con los preparativos para que nada estropee
vuestro triunfo. Tal vez en otra ocasión.

—Sí, claro —accedió distraído Drawoh, habiendo per-
dido por completo el interés en Riegar—. Puedes retirarte.
—Luego, sin aguardar a que hubiera abandonado la estancia,
exigió a los esclavos—: ¿A qué esperáis? ¡Perros holgazanes!
¡Venga con esa música y esa danza!

El retumbar de los timbales acompañó al soldado fuera
de aquel simulacro, de vuelta al Fingard real. Atrapado en la
burbuja que él mismo había construido, Drawoh Svenfil con-
templaba sin ver, con una sonrisa bobalicona modelada en su
rostro, las acrobacias imposibles de las mujeres. Al cabo de un
rato, Sorenfil fue a comentarle algo, pero el príncipe lo atajó,
mostrándole la palma de la mano. Ya no había nada que decir;
ya no era posible dar marcha atrás. Además, conocía a la per-
fección las objeciones de su tutor, y las compartía... hasta cierto
punto. Sí, posiblemente era demasiado pronto para iniciar un
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movimiento ofensivo, aún no estaba preparado, pero los acon-
tecimientos se estaban precipitando. Si quería contar con una
oportunidad de enderezar el rumbo del imperio, no se podía
permitir la menor demora. La promoción de los mercenarios
delmetios a cuerpo especial de seguridad al servicio personal
del emperador había supuesto una sacudida que por poco no
se había demostrado definitiva para la tambaleante estructura
social de Fingard. La próxima crisis podía ser la última, y no se
había estado preparando todos aquellos años, desde que sus
perezosas nodrizas habían puesto en manos de un viejo e
inofensivo filósofo la educación de un niño malcriado, para
permitir que su legítima herencia se le escurriera entre los
dedos por culpa de la incompetencia de su padre.

Doscientos hombres, unos pocos menos de los que
había previsto. Alguno de los consejeros debía de temerse una
mala jugada, o tal vez actuaba por puro instinto; nadie llegaba
tan alto sin convertirse en un cabrón paranoico experto en
traiciones de toda índole. No importaba. Serían en su mayor
parte salgios, los mejores soldados del imperio. Además, la
rebelión ya estaba madura, sólo necesitaba aglutinar toda
aquella masa de descontentos, convertirse en la voluntad que
les diera propósito, acabara con los excesos y la corrupción,
echara a los bárbaros y condujera a los hijos de Wultan hacia
una nueva era de esplendor. Dos centurias podían servir tan
bien como veinte como germen en torno al cual se cristalizaría
su sueño de un Fingard revigorizado.

El puntal maestro de la estructura era Riegar, quien
además constituía el eslabón débil del plan, el que de rom-
perse lo arruinaría todo. ¿Se pondría de su parte o apoyaría
a su padre? Lo había estudiado tan a fondo como se había
atrevido con tal de no llamar la atención del cuerpo de segu-
ridad imperial. Sus acciones hablaban por él. Era un hombre
íntegro, ajeno por completo a cualquier forma de corrupción,
un líder digno de otras épocas. Alguien así no podía contem-
plar con indiferencia la decadencia del imperio. Siempre se
había atenido a las normas, pero algo que percibía en sus
gestos cuando dirigía la instrucción le había convencido de
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que poseía la flexibilidad necesaria para utilizar cauces alter-
nativos para conseguir sus objetivos, si éstos eran lo bastante
importantes. Y aunque así no fuera, tenía que ser él; no había
otro con su capacidad y que no le debiera el cargo a su padre
o a alguno de sus principales consejeros.

Interrumpió sus inútiles elucubraciones. No valía la
pena seguir preocupándose por aquello en lo que aún no podía
influir. Aunque ese día llegaría. El primer paso para resolver
un problema es conocer su existencia, y gracias a su tutor
había abierto los ojos a la verdad. Giró la cabeza y sonrió a
Sorenfil con agradecimiento. ¿Qué hubiera sido de él si no le
hubieran puesto, por puro azar, bajo la tutela de un estoico?
Quizás aquel desenfreno que tanto le costaba fingir hubiera
sido su forma de ser natural. Sorenfil le había hecho mirarse
a sí mismo desde el exterior y le había mostrado la vacuidad
de la vida cortesana. También le había enseñado a fingir tan
bien que a veces llegaba a caer en su propio engaño y era
capaz de entregarse en cuerpo y alma a la degradación.
Odiaba aquella tragicomedia. Sólo se había avenido a inter-
pretar el papel de idiota caprichoso para complacer al filósofo,
que temía por su vida si mostraba siquiera una fracción de
sus verdaderas capacidades. Al menos parecía que los años de
sacrificio habían cumplido su propósito. No cabía duda, por
ejemplo, de que Osric, su padre y señor, sospechaba que per-
dería interés en cuanto las penurias del viaje empezaran a
hacer mella en su delicada carne y daría la vuelta a mitad ca-
mino. Se iba a llevar una sorpresa. La mayor y más desagra-
dable sorpresa de su inútil vida.

Tan absorto estaba Drawoh en sus meditaciones que
justo él, que había convertido en un arte la habilidad de
captar todo cuanto ocurriera a su alrededor sin importar lo
distraído que pudiera parecer, no fue consciente de la ex-
traña mirada que le arrojaba de tanto en tanto una de las
bailarinas. Resultaba de lo más curiosa, porque no era ni de
temor ni de odio, los dos sentimientos que hubiera sido lógico
encontrar habitando el pecho de una esclava, envilecida en
cuerpo y espíritu por un amo cruel e insensible. No, si ello
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hubiera sido posible, dada la situación en la que se encon-
traba y el destino que le esperaba cuando se derrumbara
agotada sobre la arena, un observador atento hubiera llegado
a la conclusión de que en sus pupilas oscuras resplandecía
el brillo de una venganza que prevé pronta satisfacción, y que
sus labios se curvaban sobre unos dientes blanquísimos en
una retorcida mueca de triunfo.

Esfera de Wultan

l anochecer era el momento del día preferido por Erquil.
Amaba la oscuridad, y disfrutaba viendo cómo las tinieblas se
apoderaban del mundo. En sus brazos ya no era necesario el
fingimiento, bajo su capa ya no había futuro, sólo un ahora
eterno, sin preocupaciones. Hubiera sido feliz en un mundo
esbozado apenas por unas estrellas que nunca palidecieran
con la intrusión del amanecer. Aunque debía ser un mundo
de horizontes sin fin que respetara el señorío de la noche, no
una apestosa ciudad de piedra donde se destilaba el sol en
aceites que alimentaban a todas horas lámparas encargadas
de perpetuar un día tembloroso, con sus exigencias, en el in-
terior de las claustrofóbicas viviendas. Un mundo que daba la
espalda a la faz oscura de la existencia no podía ser bueno.
Aquella locura era, sin duda, lo que se obtenía como resultado
de prestar atención y conceder poder a un soka.

Se apoyó en su arco, lanzando una mirada hacia el in-
terior del reciento fortificado que les habían cedido para
montar su campamento. Siempre se había sentido orgulloso
de la importancia y del poder de su tribu, pero ahora se
daba cuenta de que lejos de los altiplanos de Ol-Regan los
delmetios eran insignificantes. Todo su pueblo tenía cabida
en uno de los jardines del palacio de Osric, y los doscientos
guerreros con que contaban no supondrían más que un
suspiro frente al huracán del ejército fingardano.
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No había sido una decisión acertada quedarse a pasar el
invierno en Cefingard. Ahora resultaba evidente que tendrían
que haber sido fieles a su forma de vida ancestral y haberse en-
frentado al hambre en las mesetas, antes que buscar cobijo en
una trampa. Estaban atrapados, y a cada día que pasaba el
nudo se iba estrechando en torno a sus cuellos sin que se vis-
lumbrara un rayo de esperanza.

Escuchó un chasquido, cerca, proveniente del lado del
campamento. Se llevó la mano derecha al cinto, sujetando la
empuñadura del machete, pero no lo desenvainó; no quería
que ni el ruido ni algún posible reflejo en la hoja pudieran
alertar al intruso. Permaneció expectante, aunque sin expe-
rimentar demasiada preocupación. Su actitud no obedecía
más que a la mínima cautela exigible en aquellos tiempos
aciagos, aun encontrándose en terreno propio y con los ene-
migos —todavía no declarados— acechando fuera. Al cabo de
unos instantes se relajó; había reconocido a Brad, subiendo
a la atalaya para informar sobre la última excentricidad del
príncipe. Se dio la vuelta y se asomó al parapeto, contem-
plando la ciudad que se extendía a sus pies. Brad se le unió
en silencio, paseando la vista, con un disgusto similar al de
su gem, sobre el vetusto corazón del imperio fingardano. Fue
Erquil quien inició la conversación.

—Ha llegado a mis oídos que últimamente no resulta
tan desagradable tener vigilado el joven halcón.

—No echo de menos la época en que se interesó por los
diversos tipos de fertilizantes, si te refieres a eso —comentó
con parecidas dosis de ironía el guerrero.

—Espero que no te hayas dejado encandilar demasiado.
—Sólo lo justo. Podríamos llamarlo una compensación

de liebre.
Erquil torció el gesto ante la insinuación de su lugarte-

niente. La compensación de liebre era un derecho tradicional
destinado a reconocer el esfuerzo de un guerrero, dedicado a
una labor necesaria para que otros obtuvieran mejor resultado
en sus desempeños, aunque improductiva en sí misma. Si hu-
bieran guardado memoria de aquel tipo de asuntos, hubieran
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sabido que dicha expresión provenía de los tiempos anteriores
a la adopción del arco como arma principal por parte de los
antepasados de los delmetios. Como no era así, y hasta hacía
bien poco eran ignorantes incluso del concepto de escritura, se
reirían en la cara de cualquier que tratara de convencerlos de
que ésa era la verdad. Incluso hubieran podido sentirse insul-
tados, pues sus arcos constituían una parte de su identidad
tan importante como sus mismos rostros.

El gem decidió no darse por enterado. Sabía que Brad
era consciente de que él y su hermano tenían tanta culpa de
la situación en que se encontraban como cualquier otro, pues
la decisión se había tomado en consejo de fresnos. Y no sólo
eso, sino que se encontraban igual de inermes para cambiarla.
Sólo la desesperación había puesto aquel reproche en su boca.
Si no le decía nada, él mismo repararía en lo injusto de su
pose y sus propios remordimientos serían más efectivos que
cualquier medida disciplinaria que pudiera adoptar. En vez de
descargar su propia frustración sobre él, preguntó:

—¿Qué puedes decirme de Drawoh?
Brad inspiró hondo antes de responder.
—A veces me pregunto si de verdad puede existir al-

guien tan superficial. Sigue empeñado en su absurda expedi-
ción. Hoy hizo llamar al general Riegar para encomendarle la
organización de la partida.

El guerrero se detuvo. Erquil notó que se callaba algo
y lo animó a seguir.

—¿Y?
—Insinuó que le gustaría contemplar un combate

singular entre el montañés y yo.
Dejando traslucir cierta alarma en su voz, Erquil in-

quirió:
—¿Reaccionó Riegar de alguna forma sospechosa?
—No. Creo que ese estúpido comentario le pilló tan

por sorpresa como a mí.
—Aun así, plantea un escenario peligroso. Si no fuera

un Svenfil, estaría tentado de considerarlo una primera
aproximación para una alianza.
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—¿Con nosotros o contra nosotros?
—No lo sé. De todas formas, seguimos hablando de

Drawoh Svenfil, lo más probable es que no sea otra cosa que
un comentario desafortunado. Ese chico es incapaz de man-
tener un pensamiento alejado de su boca, aunque en ello le
vaya la vida.

—Hay más. Justo antes de que llegara el general, el
príncipe había tratado de sonsacarme una opinión acerca
de ese soka del lodo que adoran.

El gem frunció el ceño con preocupación. Wultan; hasta
él se sentía incómodo cuando los fingardanos hablaban de su
dios. Incluso el soka más insignificante podía obtener un
enorme poder cuando miles de hombres se ponían de
acuerdo para concedérselo. Los delmetios no querían saber
nada de él. Por ello, jamás se referían al dios por su nombre,
sino que empleaban motes despectivos cuando se veían for-
zados a tratarlo en una conversación. ¿Podía resultar aquel
comportamiento significativo? Dos provocaciones en una sola
tarde; ni siquiera Drawoh podía ser tan idiota como para
efectuarlas de forma inconsciente.

—¿Has puesto bajo vigilancia a Riegar?
—Ya lo estaba, pero he doblado los recursos empleados

para informarnos de sus actividades. 
—¿Y qué han descubierto tus hombres?
—No mucho. Tras la entrevista con el príncipe, el ge-

neral se marchó directamente a los cuarteles y se encerró
con dos de sus hombres de confianza. Estuvieron reunidos
hasta bien tarde preparando la expedición.

—¿Cómo sabes que fue de eso de lo que hablaron?
—Pidieron vino, del apropiado para trabajar, muy re-

bajado con agua, y algo para comer, raciones de campaña. La
mujer que los sirvió está encaprichada con uno de nuestros
hombres, a quien yo insté para que trabajara esa relación.
Nos mantiene informados.

—Vaya, parece que has aprendido un par de trucos
de nuestros anfitriones.

Brad se encogió de hombros.
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—Lo nuestro no es más que un juego. Estamos ciegos y
sordos comparados con la red que han estado tejiendo los fin-
gardanos durante siglos. En esta ciudad todo el mundo in-
forma a alguien, obligado por lazos de lealtad, deuda o miedo.
Incluso la chica de la que te hablo es posible que le cuente tam-
bién sus secretos a los sacerdotes de Wultan, o a los consejeros
del emperador o, vaya, ¿por qué no?, incluso al oído del prín-
cipe Drawoh. Es una red tan enmarañada que tengo miedo de
quedar atrapado entre sus hilos si me adentro demasiado, pero
es necesario si queremos subsistir. —Se interrumpió y miró al
gem a los ojos—. Sólo nuestros propios hombres son de fiar, y
tal vez no lo sigan siendo durante mucho tiempo. Esta ciudad
es... es ponzoñosa. Tenemos que alejarnos de ella.

Erquil asintió con semblante grave.
—Nos marcharemos. En cuanto sea posible. Ahora,

cuéntame si tu muchacha descubrió algo más.
Brad negó con la cabeza.
—No mucho, un par de nombres, soldados de con-

fianza. Conozco a algunos. Representan la elección obvia.
Nada extraño por ahí.

—De acuerdo, ¿qué hizo después? ¿Dónde está ahora?
—Al dar por concluida la reunión fue a su casa, se aseó

y se dirigió a la colina de los templos. Compró un carnero en
uno de los puestos y entró a sacrificarlo al templo del soka
pedregoso. Lo hace a menudo. Bueno, no con carneros, pero
sí alguna paloma o cabrito de vez en cuando. 

—¿El Pedregoso, no el Fangoso?
—Sí, es el soka que engañó a los salgios. Por lo que

sé, aún está perdiendo el tiempo allí dentro.
Erquil meditó unos instantes sobre lo que le había

contado Brad y luego asintió.
—De acuerdo, mantenme informado. Ve ahora a des-

cansar junto a la hoguera, ya me encargo yo de poner al día
a mi hermano.

Brad asintió y, sin más ceremonia, se volvió para
irse. A mitad descenso, Erquil lo llamó y en tono amistoso
le recriminó:
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—Por cierto, debes de estar haciéndote viejo. Hace un
año no te hubiera escuchado acercándote.

Brad le replicó:
—Lo he hecho adrede. Hace un año no hubiera corrido

el peligro de que me rebanaras el gaznate si me plantaba por
sorpresa detrás de ti.

El delmetio se apresuró a alejarse riendo antes de que su
líder encontrara una contestación adecuada para su imperti-
nencia.

Tras la conversación con Brad, por muy paradójico que
pareciera dadas las inquietantes noticias que le había trans-
mitido, Erquil se sintió más optimista. Su tribu perduraría
para volver a las estepas. Era cuestión de aguantar hasta que
las circunstancias fueran propicias, quizás cuando el joven
Svenfil fuera nombrado heredero de forma oficial. Entonces,
con el traspaso parcial de poderes y fuerzas, tal vez encon-
traran un resquicio para ir escabulléndose poco a poco y es-
capar del ojo de la tormenta, de modo que cuando embalaran
sus pertenencias y partieran hacia su inhóspita tierra a nadie
le importara y nadie se preocupara por su destino. Por el mo-
mento, sin embargo, no podían moverse de los pies del empe-
rador, su único valedor y, al mismo tiempo, su carcelero. 

Contempló la ciudad. La oscuridad ya era casi total,
aunque en breve se alzaría la luna, pintando de plata las en-
caladas paredes de Cefingard. Se envolvió en su fina capa de
verano. Por muy calurosos que fueran los días, las noches se-
guían siendo frescas. Un suave viento soplaba desde las mon-
tañas, llevándose la pestilencia que emanaba de un cuarto de
millón de personas. Con el paso del tiempo, sin embargo, y sin
que hubiera una razón concreta, empezó a sentirse inquieto.
Su vigilancia, que había sido un tanto laxa, se hizo intensa,
casi hasta el extremo de la obsesión. No sabía qué iba a ocu-
rrir, pero presentía que sería algo terrible.

El graznido de una bandada de cuervos lo sobresaltó.
¿Qué estaban haciendo aquellos carroñeros volando de noche?
Sintió un frío que ningún fuego podría combatir. Entonces la
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vio despuntar, asomándose sobre el escarpado horizonte, una
muesca de luz que fue creciendo por momentos, empapando
la ciudad con su fulgor rojizo, hasta que por fin, dominando el
cielo, se mostró la mordisqueada circunferencia de una luna en
fase creciente, teñida con el tétrico color de la sangre seca.

No se sorprendió un ápice cuando Jerik llegó a la ca-
rrera para anunciarle que algo terrible había pasado y que
su hermano gemelo requería su presencia en los barracones
de los esclavos rojos.

Aunque no hubiera sabido dónde tenían hacinados,
como si fueran ganado, a los esclavos que sólo servían para el
campo y la mina, los cuales, al estar siempre recubiertos de
tierra cobriza, eran conocidos como los esclavos rojos, Erquil
hubiera podido orientarse sin problemas, guiándose por el gri-
terío y por el resplandor de docenas de antorchas, esgrimidas
por inútiles que parecían no saber hacer otra cosa que corre-
tear de aquí para allá como si de verdad tuvieran algo impor-
tante en que ocuparse. Al menos alguien, seguramente su
hermano, parecía haber puesto un poco de orden en el tu-
multo, haciendo que un puñado de delmetios, espada en
mano, impidiera el acceso a una de las chozas de esclavos.
Frente a ellos, maniatados en el suelo, se encontraban los ocu-
pantes de la misma. Hombres y mujeres, vestidos sin distin-
ción con harapos. Todos ellos, alrededor de una veintena, eran
negros capturados durante la última campaña. Muchos pre-
sentaban contusiones y algunos sangraban por la boca, la
nariz o incluso las orejas. Había uno, un hombre viejo de en-
sortijado pelo gris, tirado en el suelo en una postura antina-
tural, con los brazos retorcidos bajo el cuerpo. Su rostro
contraído estaba perlado de gotas oscuras. Erquil se fijó y vio
que no respiraba. ¿Qué podía haber justificado tamaña vio-
lencia contra un puñado de esclavos sin importancia? Llegó
por fin ante sus hombres y éstos le franquearon el paso hacia
el interior de la basta aunque resistente construcción, una ca-
baña circular de doce codos de diámetro, sostenida a un codo
del suelo por unos pilones. Sus ojos tardaron un instante en
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acostumbrarse a la oscuridad reinante —pues al carecer de
ventilación no podían utilizarse antorchas bajo el techo de paja
y barro—, pero su nariz le informó al instante de que allí den-
tro se había derramado sangre, mucha sangre.

—No te muevas, Erquil, o la pisarás —dijo la voz de
su hermano.

—¿Hacia dónde?
—Hacia ningún lado.
Aceptó las palabras de Cokrum sin cuestionar lo inve-

rosímiles que pudieran antojársele. Así era siempre con los
gem de los delmetios: dos cuerpos y un único espíritu.
Pronto empezó a percibir detalles de su entorno. Se alegró de
que la falta de luz lo disimulara todo, haciendo negra la roja
sangre de la esclava que yacía medio eviscerada en el centro
de la choza. 

—¿Quién era? —preguntó.
Cokrum, que se encontraba en cuclillas, examinán-

dole la cabeza, respondió:
—Una esclava.
—Pero tendría un nombre.
—No para los fingardanos. —Cokrum alargó las manos

y le quitó algo de entre los dientes a la víctima de aquel atroz
asesinato. Lo contempló con aparente indiferencia y, levan-
tándose, se lo alcanzó a Erquil—. Toma, mira esto.

—¿Qué es?
En vez de contestarle, su hermano exigió:
—Dime qué opinas.
Erquil se giró un poco para permitir que algo de luz pro-

veniente del exterior iluminara lo que su hermano le había
pasado. Era un pedazo de madera, corto y grueso. Al exami-
narlo en mayor detalle descubrió las marcas, dispuestas a
ambos lados del tarugo, en dos dobles hileras paralelas. Sus
sospechas se confirmaron cuando encontró un pedazo de
diente incrustado en una de las oquedades.

—¿Qué significa esto? —inquirió, en realidad para sí
mismo, aunque su hermano, que había tenido más tiempo
para pensar en aquel misterio, le contestó.
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—Desde que trajeron al último grupo de trabajo, los
guardias no escucharon un solo ruido sospechoso prove-
niente de esta zona, ni siquiera un gemido. ¿Entiendes lo que
eso significa? La destriparon y no se oyó ni un grito. Cuando
le abrieron el vientre y empezaron a extraerle los intestinos,
ella se limitó a morder más fuerte ese pedazo de madera.

—¿Una víctima voluntaria? —preguntó Erquil, sin
acabar de decantarse por la sorpresa o por el horror—. ¿De
esto?

—Supongo que hubieran podido amordazarla, pero en-
tonces ¿por qué hacerlo con este pedazo de madera en la boca?

—¿Quién lo hizo?
—El viejo de ahí fuera, de eso no hay duda; la sangre le

llegaba a los codos, supongo que lo has visto antes de entrar.
Pero todos los demás debieron ayudar, aunque sólo fuera apar-
tándose para dejar espacio. Y mira, eso es todo lo que pudo
utilizar como herramienta —dijo Cokrum, señalando una as-
tilla de madera, arrancada con toda seguridad de la pared.

Erquil se cubrió la nariz con un pedazo de tela. Aquel
antro ya debía de apestar antes del sacrificio, pero ahora, con
el hedor añadido de sangre y heces, podía reclamar el dudoso
honor de ser uno de los lugares más malolientes sobre la faz
del mundo. Cuanto antes terminaran de evaluar el peligro, si
es que lo había, que podía representar aquel incidente para
la seguridad del emperador, antes podrían volver a sus tien-
das. Se desplazó unos palmos, pisando con cuidado, para
obtener una nueva perspectiva. 

—Esas vísceras no están dispuestas al azar.
—¿Cómo?
—Fíjate: los intestinos desenrollados debajo, un riñón

a cada lado, el hígado a la derecha, el corazón y el estómago
a la izquierda. Los han arrancado, pero conservan su posi-
ción relativa.

—Hum. Tienes razón. ¿Qué puede significar eso?
Una nueva voz, débil pero autoritaria, proporcionó la

respuesta:
—La han expandido.
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Los dos hermanos volvieron la cabeza alarmados hacia
la puerta. Allí, bloqueando apenas la luz de las antorchas
con su frágil cuerpo, se encontraba Odryncer, el sumo sacer-
dote de Wultan. El anciano no aguardó a la reacción de los
delmetios, sino que pasó directamente a hacerse cargo de la
situación.

—Resulta obvio que aquí ha intervenido la brujería.
¿Por qué no se me ha consultado de inmediato y ha tenido
que avisarme un joven guardia, arriesgándose a ser castigado
por abandonar su puesto? ¿Teníais algo que ocultar?

Erquil tuvo que recurrir hasta a la última brizna de
autocontrol que poseía para no hacer rechinar los dientes
con un odio que sabía recíproco. Su hermano, mucho más
diplomático, tomó la palabra:

—No queríamos molestarte sin antes haber compro-
bado en persona si se requería la presencia de alguien de tu
importancia.

—Por supuesto, aunque en vuestra opinión no se reque-
riría la presencia de un sacerdote de Wultan para nada. —De
nuevo, no se molestó en esperar una respuesta que no le impor-
taba en absoluto. En lugar de ello, empezó a impartir órdenes—:
Hay que quemar esta choza, sin tocar nada de lo que hay en su
interior. Mañana celebraré un rito de purificación. En cuanto a
los esclavos, uno será ofrecido a Wultan como desagravio, del
resto, la mitad serán encerrados aquí y serán quemados vivos,
a la otra mitad los crucificaremos en los campos, a la vista del
resto de escoria. Tengo entendido que el brujo está muerto.

Cokrum asintió.
—En ese caso, nos aseguraremos de que no pueda ac-

ceder al Gran Océano. No quiero que su perfidia mancille el
templo. Disponed que lo transporten al valle de Topha. Nos
ocuparemos allí de mutilar su espíritu.

Una vez ordenado lo que debía hacerse, Odryncer se
retiró, sin volver a dedicar un vistazo a la carnicería ni
mucho menos a los dos hermanos. Erquil y Cokrum se que-
daron rumiando su desprecio en silencio, conscientes de que
había en las cercanías muchos oídos traicioneros, dispuestos
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a proporcionarle al sanguinario sacerdote la excusa que ne-
cesitaba para acabar con ellos. Al cabo de un rato, Erquil le
indicó con un gesto a su hermano que salieran, procediendo
a continuación a dar las instrucciones necesarias para que
se cumpliera la «voluntad» de Wultan.

De vuelta a su campamento, hablaron brevemente
sobre la relevancia de aquel asunto, llegando a la conclusión
de que no se trataba más que de otra de las estupideces en
que los hombres incurrían a instancias de los sokas. No sa-
bían gran cosa sobre las creencias de los esclavos, pero si te-
nían como resultado aquello de lo que habían sido testigos,
tampoco estaban demasiado interesados en ahondar en dicho
conocimiento. Dedicaron más tiempo a departir sobre las im-
plicaciones de lo que Brad había revelado a Erquil y sobre los
peligros y las oportunidades que les podía deparar un Drawoh
con mayor implicación política. En ningún momento se les
ocurrió que pudiera existir una relación entre ambos aconte-
cimientos. Después de todo, la víctima no era sino una es-
clava. Nadie se iba a tomar la molestia de reconstruir lo que
había hecho aquel día para descubrir que había sido una de
las bailarinas presentes en el encuentro entre Riegar y Dra-
woh. No importaba, aunque hubiera salido a la luz no lo hu-
bieran considerado digno de preocupación. Peligros mucho
más tangibles se cernían sobre la dinastía svensia y, por ende,
sobre la tribu de los delmetios. Aquél fue su segundo error de
juicio, y el más grave en un día donde éstos habían sellado el
destino de hombres, imperios e incluso dioses.
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